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DEL NATURAL
LA PERCEPCIÓ DE LA NATURA EN L’ART
Monogràfic coordinat per Amadeo Serra Desfilis
L a natura com a producte de la cultura ha estat el tema fonamental de la re-presentació artística en nombrosos períodes de la història de l’art. La inte-racció que històricament s’ha produït entre les ciències empíriques i l’art ha
fet avançar el coneixement científic. Se sap, per exemple, que les disciplines més clàs-
siques, com la botànica o l’anatomia, no haurien pogut desenvolupar-se sense l’associa-
ció entre el text i la imatge. En aquest monogràfic, MÈTODE ha volgut esbrinar el com-
ponent racional i simbòlic que conté la bellesa de les representacions artístiques
sobre la natura. Per a això, els textos que ací es presenten analitzen el contingut
al·legòric i moral de la pintura de flors, la representació de l’espai físic en la carto-
grafia, el significat de l’ornitofauna en la pintura renaixentista, el dibuix descriptiu en
temps del gòtic o l’imaginari científic del Mundus subterraneus d’Athanasius Kircher,
entre altres. No podíem oblidar en aquest monogràfic el reconeixement del paisatge
com a gènere pictòric, el màxim exponent del qual trobem en la pintura romàntica del
segle XIX a Europa i en els paisatgistes nord-americans que fixen la seua atenció en les
excel·lències del Nou Món. Finalment, donem cabuda a l’època actual amb un exercici
artístic insòlit signat per Perejaume, la interpretació de la natura del qual pot resul-
tar paradoxal, si no sorprenent. Es tracta que el lector perceba l’impacte d’una expe-
riència estètica diferent, associada a les avantguardes actuals. El possible rebuig del
públic, tal volta ens l’explique el crític i historiador Tomás Llorens, que afirma que les
obres d’art actuals «estan concebudes per pegar granerades».
Tot això, amanit amb dues suggerents entrevistes, la primera, a Mirella Levi d’Anco-
na, deixebla d’Erwin Panofsky, una de les veus més innovadores en la percepció de la
pintura renaixentista, i la segona, al ja esmentat Tomàs Llorens, fins fa poc cap con-
servador del Museu Thyssen-Bornemisza.
Amadeo Serra Desfilis. Departament d’Història de l’Art, Universitat de València.
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A la dreta, revers de la taula de Sant Joan Baptiste i de Sant Llorenç (ca. 1480) de Hans Memling, que es conserva a la National Gallery de Londres.
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 UN ELEFANT, ALGUNES RAPINYAIRES I UN LLEÓ
Londres, 1255. El monjo Matthew Paris visita la
Torre de Londres amb la intenció de veure l’elefant que
el rei Enric III acaba de portar com a regal del monarca
francès Lluís IX. Paris no es conforma amb les descrip-
cions que li han donat d’un animal difícil de trobar en
aquelles latituds i acabarà dibuixant-lo i pintant-lo per
als seus lectors. El cronista i il·luminador de l’abadia de
Saint Albans desafia així el tòpic del monjo medieval,
tancat en una biblioteca rodejat de manuscrits que con-
tenen el saber transmès per la tradició antiga i cristiana.
Llavors amb les paraules ja no hi havia prou per com-
prendre i descriure la realitat, sobretot quan certs aspec-
tes de l’experiència no concordaven amb el que deien
els llibres. Pocs anys després,
cap a 1260-1270, el franciscà
també anglès i professor univer-
sitari Roger Bacon va escriure
en la seua Opus maius que
sense l’experiència no es podia
assolir el coneixement i va
començar a referir-se a una
scientia experimentalis.
Abans de concloure que
assistim al naixement d’un
corrent de pensament empirista
i nominalista que va posar les
bases de la ciència moderna a
les Illes Britàniques, observem
que en diferents racons de la
cristiandat occidental, des de posicions diverses, altres
ments perspicaces han començat a valorar el coneixe-
ment que els sentits obtenen de la realitat de les coses.
Una nova visió de la naturalesa, en què la recepció de
l’obra d’Aristòtil i de la ciència islàmica ha obert una
bretxa, comença a prendre cos. Albert de Colònia, ano-
menat el Gran (cap a 1200-1280), va ser objecte de les
crítiques de Roger Bacon, però també el primer a ado-
nar-se de la gran aportació del llegat filosòfic grec i
musulmà al pensament cristià medieval. En el seu
esforç per conciliar allò que la revelació divina exigeix
creure i allò que la raó humana pot comprendre, va
declarar que la certesa en zoologia i botànica només
pot proporcionar-la l’experiència i no el sil·logisme, i
va arribar a rectificar Aristòtil quan les seues pròpies
observacions contradeien el
filòsof antic. Fora de les aules
escolàstiques, assegut al tron
imperial i sicilià, Frederic II va
afirmar que s’havia proposat
escriure sobre les coses que hi
ha tal com són i va sentenciar
que la certesa no s’aconsegueix
amb l’oïda. Aquestes afirma-
cions es contenen en el seu
tractat de falconeria, De art
venandi cum avibus, compost
el 1248, un monument a l’ob-
servació i a l’experiència com
a bases de qualsevol conei-
xement, fins i tot a costa
EL CARNAVAL DELS ANIMALS
LA VISTA, EL DIBUIX I EL CONEIXEMENT DE LA NATURA 
EN TEMPS DEL GÒTIC
Amadeo Serra Desfilis
«ELS LECTORS DELS HERBARIS
ES BENEFICIAVEN DE LES
IL·LUSTRACIONS QUE
ACOMPANYAVEN LES
DESCRIPCIONS DE LES PLANTES,
SI BÉ ERA FREQÜENT LA CÒPIA
DE LES IL·LUSTRACIONS A
PARTIR D’UN MODEL I RARES
VEGADES ES PRENIA UN
EXEMPLAR BOTÀNIC COM A
PUNT DE PARTIDA» 
Animal Carnival. The vision, drawing and knowledge of nature in Gothic times. From the
thirteenth century artists began to explore nature and use pictures and design to
transmit their knowledge. Animals in particular were often represented with fresh
interest and accuracy and invariably in a mechanical and not simply imitative way.
Nevertheless, the medieval vision of nature continued to be a combination of
monsters, freaks and any other organic being; all of them, natural or supernatural,
were worth watching and recording by the image-maker, who attempted to capture
their appearance.
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d’Aristòtil. Si els dos manuscrits més antics d’aquesta
obra procedeixen, com se suposa, d’un original perdut
del temps del mateix Frederic II, podria atribuir-se a
l’emperador una notable confiança en les possibilitats
de la imatge per a transmetre als lectors el contingut
del seu tractat de falconeria i demostrar les seues obser-
vacions empíriques.
Però tornant a Londres i a l’afany de Matthew Paris
per veure amb els propis ulls l’elefant, queda una altra
pregunta en l’aire: per més que el pensament i la cultu-
ra de l’època recolliren llavors el fruit madur de l’expe-
riència dels sentits regits per l’intel·lecte com a fona-
ment inexcusable del món natural, no calia fer el pas de
dibuixar allò que es veia. Entre els motius que van por-
tar el monjo anglès a dibuixar i pintar l’elefant en un
manuscrit històric com el de les seues Cronica Majora
(Cambridge, Corpus Christi College) cal citar el seu
desig de deixar memòria d’aquell animal estrany d’in-
cert futur fora del seu ambient natural, deixant de
banda la capacitat tècnica de Paris com a il·luminador
de manuscrits. Matthew Paris va pintar al costat de l’e-
lefant el domador que l’acompanyava (magister bestie)
per indicar que de l’altura d’aquell home es podia
deduir la de l’enorme animal. En aquesta observació es
tanca la motivació més poderosa que va induir el
monjo a viatjar fins a Londres amb el propòsit de veure
i pintar un animal: la figura serviria perquè tots aquells
que no pogueren contemplar per ells mateixos un ele-
fant recordaren aquell portent zoològic, digne d’un rei.
En la seua imatge Matthew Paris va traçar amb clar
propòsit informatiu un dibuix pintat de l’animal que
permet reconèixer el seu origen africà i rectifica molts
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Matthew Paris, Cronica Majora. Corpus Christi College, Cambridge; ms. 16, foli 4r. L’anotació que diu que el mateix elefant va estar davant del di-
buixant és digna de crèdit tant per les circumstàncies documentades de l’estada de l’animal a la Torre de Londres com pel testimoni visual de la
il·lustració.
m
o
n
o
g
r
à
f
ic
d
e
l
 n
a
t
u
r
a
l
errors comuns en els elefants pintats en els bestiaris del
moment i fins i tot posteriors: les potes apareixen arti-
culades, contra la creença que havien transmès els
autors antics i que ja havia posat en dubte Albert de
Colònia; els claus sorgeixen per damunt de la boca, a
diferència del que el mateix monjo havia pintat en un
altre lloc del mateix manuscrit anys abans.
A l’altra banda del Canal de la Mànega, travessat per
l’elefant al seu dia, un personatge com Villard de Hon-
necourt, en qui molts han volgut veure un arquitecte del
temps de les catedrals gegants però que potser era un
curiós amateur, aficionat a l’arquitectura, a la tecnolo-
gia i a les arts figuratives, va aplegar en un cèlebre qua-
dern de dibuixos observacions i apunts de tot el que va
suscitar la seua curiositat cap a 1230-1235. A l’àlbum
que avui conserva la Biblioteca Nacional de França va
incloure diversos dibuixos d’un lleó contrefais al vif, és
a dir, imitat de la realitat, i els va acompanyar amb con-
cises observacions sobre el seu comportament amb el
domador. Sense creure a ulls clucs en la declaració de
Villard, perquè era un lloc comú per a donar més crèdit
a un testimoni, el detall vertaderament intrigant de la
seua anotació és que la fera a propòsit d’un dibuix que a
penes pot competir amb el naturalisme de l’elefant del
seu coetani Matthew Paris, encara que supera de llarg
l’esquemàtica caracterització del porc espí en el mateix
foli de l’àlbum. En efecte, el lleó de Villard de Honne-
court deu tant als lleons figurats per artistes anteriors i
altres predecessors seus com a l’observació d’un exem-
plar de Felis leo ben viu, encara que aquesta espècie no
era tan desconeguda en aquelles regions d’Europa com
l’elefant. Potser Honnecourt se sentia impel·lit a dotar
de més interès la seua il·lustració amb el valor afegit de
la seua fiabilitat com a font de coneixement. Aquesta és
una motivació que, per cert, va poder tenir el mateix
Matthew Paris quan va assegurar que el mateix elefant
va servir de model per a la seua miniatura i que va
impulsar Frederic II a il·lustrar el seu tractat amb
eloqüents miniatures. Tenint en compte aquest ús, el
dibuixant es va preocupar de mostrar el lleó des de dis-
tints punts de vista, en una visió frontal en repòs i en
una altra de perfil aproximat, estirant-se capcot cap al
domador.
 VEURE, DIBUIXAR I CONÈIXER
Feia temps que els estudiosos i els intel·lectuals,
acostumats com estaven a formar imatges mentals dels
textos segons un procediment anàleg al de convertir en
sons els signes gràfics de l’escriptura, havien comprès
que les observacions podien ser tant més precises i útils
com millor es plasmaren en un dibuix. Els lectors dels
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Frederic II, De arte venandi cum avibus. Roma. Biblioteca Apostòlica
Vaticana; ms. 1071. Els falconers comparteixen protagonisme amb les
rapinyaires en moltes de les miniatures d’aquest manuscrit, que, no
obstant això, és ple d’observacions sobre la conducta de les aus de
falconeria. 
Villard de Honnecourt, quadern. París. Bibliothèque Nationale de
France; fons francès, ms. 19093, foli 24v. No és tan natural el lleó com
el pinta Villard, però sí que demostra major capacitat d’observació
que el succint dibuix del porc espí que l’acompanya en el mateix foli.
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herbaris es beneficiaven de les il·lustracions que
acompanyaven les descripcions de les plantes, les
propietats terapèutiques, l’hàbitat i el procediment per
a fer-ne un ús medicinal, si bé era freqüent la còpia de
les il·lustracions a partir d’un model i rares vegades es
prenia un exemplar botànic com a punt de partida. En
el camp de la zoologia, però, no hi havia res semblat,
perquè els interessos eren altres: el bestiari medieval,
basat en el text antic del Physiologus, oferia una
informació que combinava les característiques de l’a-
nimal, la seua conducta i, sovint, també un judici
moral sobre les seues qualitats. Les miniatures que
solen adornar aquests còdexs ens semblen avui dibui-
xos tan ingenus com la mescla d’observació, imagina-
ció, saviesa popular i paràbola del text. Davant seu, el
dibuix de Villard de Honnecourt, l’elefant de Paris i
les miniatures del tractat de falconeria de Frederic II
inauguraven una nova època. Totes tres obres tenen
en comú la representació figurativa a partir d’una
experiència directa i troben la seua raó de ser en la
convicció estesa entre alguns artistes i intel·lectuals
del segle XIII del valor de l’observació empírica i del
potencial descriptiu de les imatges.
Amb tot, cada un d’ells havia disfressat l’animal a
la seua manera. Villard, amb les robes prestades pels
lleons fantàstics i fabulosos anteriors, que li van servir
per a assimilar i representar el que probablement havia
vist; Paris, amb la seua tècnica d’il·luminador, que
havia optat per una visió convencional de perfil i una
coloració uniforme en tons terrosos de la pell de l’ani-
mal; els miniaturistes que van il·lustrar el De arte
venandi cum avibus amb figures petites que permete-
ren situar en els marges del text les distintes espècies
de rapinyaires i les habilitats dels falconers imperials,
de manera que el lector poguera traure partit de la
compaginació de textos i imatges. Les disfresses de-
penien, doncs, de la formació de l’observador, del
propòsit que guiara la seua labor de dibuixant o minia-
turista i, en definitiva, del valor que s’atribuïra a la
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«LA CONCEPCIÓ DE LA NATURALESA
DELS SEGLES DEL GÒTIC ERA COMPLEXA
PERQUÈ COMBINAVA EL PORTENT I LA
MÀGIA AMB LA REALITAT ORGÀNICA DELS
ANIMALS, LES PLANTES I ALTRES
ELEMENTS DE L’EXPERIÈNCIA» 
LA PELL D’ANYELL DEL
RENAIXEMENT
Una coneguda anècdota referida per un dels màxims
publicistes del Renaixement, Giorgio Vasari, a propò-
sit de Giotto explica que aquest va ser descobert per
Cimabue dibuixant una ovella sobre una roca amb un
aspecte tan versemblant que el mestre va quedar
impressionat amb la capacitat del noi que després es
convertiria en el seu deixeble. A part de l’artifici de la
narració, que juga amb el tòpic de la semblança sor-
prenent entre imatge i realitat sensible i altres motius
folklòrics, no deixa de ser curiós que un jove pastor
s’interessés per dibuixar uns animals que veia tots els
dies; la història encara sembla més xocant si es posa
la mirada en les ovelles que Giotto va pintar en la
plenitud de la seva activitat artística en els murs de la
capella Scrovegni de Pàdua, en la primera dècada del
segle XIV. Les potes fràgils, les posicions inestables i
altres detalls no del tot convincents per a un obser-
vador atent, i no diguem per a un antic pastor,
indueixen a restar crèdit a l’encantador relat de Vasa-
ri… o a l’habilitat docent de Cimabue. El ramat de
Giotto potser no era de llops disfressats, però els
caps de bestiar duen robes prestades i fins al ruc de
l’Entrada de Crist a Jerusalem té un aspecte més
digne de confiança. 
Giotto, detall de l’escena de la Natividad de Crist. Pàdua, capella
Scrovegni. Els caps de bestiar de les escenes bucòliques d’aquesta ca-
pella no sobresurten pel seu naturalisme en comparació amb altres
espècies zoològiques i especialment amb els éssers humans, malgrat
que l’artista havia començat a pintar ovelles des que era un nen. 
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Quadern de models. Magdalene Collage, Cambridge; Pepysian Library; ms. 1.916, fol. 11v. En les imatges d’animals d’aquest quadern, il·luminat a
Anglaterra a final del segle XIV i procedent de la biblioteca de Samuel Pepys, conviuen éssers imaginaris i espècies ben recognoscibles, en parti-
cular les aus, com les que es feien servir tradicionalment en la decoració marginal de manuscrits anglesos. 
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imatge pintada, però almenys cal reconèixer-los a tots
tres, en desigual mesura, certa voluntat per captar amb
exactitud l’animal observat i fer-lo visible i comprensi-
ble als seus lectors. Aquests podien ser gents que resi-
dien a la ciutat o en una cort, cada vegada més allunya-
des d’un entorn natural, encara que interessades a conèi-
xer-lo, però és improbable que foren pastors o llaura-
dors amb experiència personal de la flora i la fauna en
el seu hàbitat. Ni Villard, ni Paris ni Frederic II van
dubtar segons pareix del valor informatiu que les il·lus-
tracions de les seues obres podien tenir per als seus lec-
tors o per a qualsevol observador que aguaitara aquells
folis, fins i tot en cas que fóra illetrat.
En realitat, el que converteix les il·lustracions d’a-
quests còdexs en una obra tan cridanera per al nostre
temps és la comparació amb els bestiaris medievals i la
nostra creença, en gran part infundada, en el tòpic que
l’observació i la representació de
la naturalesa van començar amb el
Renaixement. El contrast amb les
miniatures dels bestiaris és com-
prensible si es té en compte que
aquests llibres eren, com ha escrit
David Lindberg, «una antologia de
saber popular i mitologia animal,
rica en simbolisme i associacions,
que pretenia instruir i entretenir»
en compte d’un atles d’història
natural. La prova que els observa-
dors i il·lustradors podien ser més
rigorosos i precisos si s’ho propo-
saven són els herbaris de la matei-
xa època. D’altra banda, la pre-
sumpta incapacitat per a represen-
tar aspectes de la naturalesa amb una aparença visual
convincent es basa moltes vegades en imatges que no
tenien aquest propòsit. La concepció de la naturalesa
dels segles del gòtic era complexa, car combinava el
portent i la màgia amb la realitat orgànica dels animals,
les plantes i altres elements de l’experiència, de manera
que no es prestava a una visió –i aquí el terme indica
tant una manera de veure com de concebre i representar
la naturalesa– unitària i homogènia. Al contrari, la
naturalesa tenia un caràcter híbrid, tant en la seua apa-
rença com en el seu significat moral: Déu havia creat el
món i els éssers vius que l’habiten, però en ell es troba-
ven també monstres i prodigis, i de la seua existència
calia donar-ne compte. El naturalisme de la representa-
ció podia aplicar-se a feres inversemblants amb una
voluntat descriptiva similar a la que guiava els passos
de l’il·lustrador que intentava donar compte d’un ani-
mal observat amb els seus propis ulls.
 MOSTRAR ELS MONSTRES
Els monstres tenien el llinatge que els havien confe-
rit els autors antics en parlar de basiliscos, centaures,
harpies i quimeres alhora que servien per a anomenar i
imaginar éssers que no podien identificar-se com els
animals coneguts. Ningú posava en dubte la seua
existència, encara que fóra en un ambient exòtic i dis-
tant. Amb aquest aval, els monstres van poblar en
abundància les obres d’art i la imaginació dels observa-
dors, però procedien de catàlegs fabulosos i no estaven
subjectes ni a l’observació de la realitat ni a un codi
tancat o estable de significats. Segons el context en què
aparegueren podien adquirir un sentit moral, ornamen-
tal, apotropaic, seductor, fins i tot tots aquests sentits
alhora. Certament, la cultura medieval a penes va
inventar monstres; més aviat va tractar de donar forma
als ja coneguts en els textos antics
de Plini el Vell, el Fisiòleg o sant
Isidor o en la mateixa Bíblia quan
parlava del Leviatan. S’hi reflec-
tien els temors i la complexa visió
de la naturalesa creada i poblada
per animals domèstics, salvatges i
imaginaris. Si alguns d’aquests
adoptaven l’aparença de feres
terribles i voraces, pot presumir-se
que causaren por entre els obser-
vadors illetrats amb l’aprovació i
la justificació moral dels clergues
que elaboraven els programes
figuratius d’objectes i edificis.
Goles devoradores, rèptils ame-
naçadors i qualsevol classe de
fauna temible poden suggerir bé la imatge del càstig,
bé el poder maligne del pecat. No obstant això, els
monstres eixits de les faules antigues i dels relats
bíblics no passaven de ser criatures sotmeses a l’imperi
de Déu en la creació i a la funció ornamental, carregada
de sentit, però no sempre de significat, en les obres
d’art. En tant que criatures de Déu, formen part del pla
de la revelació divina en la naturalesa, es revisten d’un
significat moral i contribueixen a definir les imatges
del dogma: així el Beau Dieu de la catedral d’Amiens
esclafa, com el Salvador invocat pel salmista, l’àspid i
el basilisc. Com a ornament, els animals fabulosos
delectaven l’observador i guarnien la peça o l’edifici
on apareixien, també fora del marc religiós: servien per
a emmarcar i subratllar la dignitat de l’objecte o del
lloc amb la seua aparença curiosa i molt variada, com
en les pintures murals del monestir de San Pedro de
Arlanza.
«LA CULTURA MEDIEVAL 
A PENES VA INVENTAR
MONSTRES; MÉS AVIAT VA
TRACTAR DE DONAR FORMA
ALS JA CONEGUTS EN ELS
TEXTOS ANTICS DE PLINI 
EL VELL, EL FISIÒLEG 
O SANT ISIDOR O EN LA
MATEIXA BÍBLIA QUAN
PARLAVA DEL LEVIATAN» 
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En l’univers dels monstres es donaven cita les cria-
tures nascudes de la ignorància, de la por i dels tabús
de la mentalitat medieval, de manera que aquests
monstres no eren només zoològics sinó més aviat arte-
factes. Un animal poc conegut o una aparició inespera-
da es convertien fàcilment en un ésser fabulós mentre
la por impedia sotmetre’l a l’escrutini d’una observació
desapassionada. El fre de la unió
natural marginava tenaçment les
criatures híbrides, com ara cen-
taures, sirenes o harpies, al
mateix temps que convertia
altres en protagonistes dels
pecats més nefands, aquells que
precisament en el segle XIII es
considerava que anaven contra la
naturalesa humana, com la sodo-
mia o el bestialisme, objecte d’o-
bertes censures en comunitats
que vivien promíscuament amb
moltes espècies d’animals. El monstre, doncs, havia
d’adquirir una figura i atributs determinats que deixa-
ren poc lloc a dubtes sobre el seu caràcter moral, enca-
ra que el seu ple significat li’l donarien les paraules
pronunciades per qui els identificara i reconeguera com
a protagonistes d’una faula o com a objectes d’una
interpretació teològica: es tractava d’influir a través seu
en la conducta del públic d’aquestes imatges. Eren
l’equivalent de les pantalles en què avui es projecten
imatges en moviment d’històries de terror, faules per a
tots els públics i exemples peregrins de comportament
animal. Els objectes artístics i la decoració d’esglésies 
i altres edificis, quasi els únics mitjans de difusió
d’imatges, i la fascinació que exercien els motius figu-
rats sobre observadors poc exposats ordinàriament a
ells, devien ser quasi subjugants. Que a més dels seus
ulls, arrossegaren les seues consciències queda en el
terreny de l’especulació, però sens dubte el carnaval
dels animals, reals o fabulosos, vistos o somiats, va ser
una festa per als sentits i la imaginació dels homes i les
dones d’aquell temps i tingué un abast que tan sols
podem intuir en el caliu que aquell foc ha deixat en la
curiositat dels nostres contemporanis. Al capdavall,
l’insòlit i l’inesperat, tard o d’hora, deixen de ser-ho i
passen a convertir-se en objecte
d’una atenció més pausada, sere-
na i precisa.
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Un monstre fantàstic, de llinatge antic i dubtós significat moral, més
enllà del sentit ornamental de realçar un espai singular de l’abadia.
«EN L’UNIVERS DELS
MONSTRES ES DONAVEN CITA
LES CRIATURES NASCUDES
DE LA IGNORÀNCIA, 
DE LA POR I DELS TABÚS 
DE LA MENTALITAT MEDIEVAL»
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Les flors constitueixen un dels temes més amables
i recurrents de la història de la pintura. Convertides en
una font inesgotable d’inspiració, l’interès que han
suscitat en els artistes de totes les èpoques s’ha mani-
festat de formes molt diverses, però ha romàs invaria-
ble. Desgraciadament, l’actitud de la historiografia
artística, almenys fins a les últimes dècades, ha estat
molt distinta. El desconeixement generalitzat i l’es-
cassa valoració de la pintura de flors, reduïda per a
molts a quadrets de saló femení, és en bona mesura el
resultat de la insistent consideració que va merèixer
com a gènere menor heretada de la tradició acadèmi-
ca. Sense la intenció d’elevar a «obres mestres» tots
els quadres de flors, sí que sembla necessari intentar
situar en el seu context la riquesa i complexitat d’a-
questes propostes artístiques, alliberant-les de l’escàs
entusiasme que encara avui es reflecteix en els judicis
condescendents de molts crítics i historiadors de l’art.
L’aparició de les flors com a tema autònom de la
pintura es va produir en els anys finals del segle XVI i
es va desenvolupar plenament en les dues centúries
següents. Els seus orígens estan inseparablement units
al fenomen més general que va suposar la configura-
ció de l’absurdament anomenada pintura de naturale-
ses mortes com a gènere independent. Encara que
amb distints plantejaments i interessos, Caravaggio
(1573-1610) a Itàlia, Sánchez Cotán (1560-1627) a
Espanya i Jan Bruegel (1568-1625) a Flandes van ini-
ciar de manera quasi simultània un camí comú que
amb el temps es convertiria en un dels fenòmens més
singulars de la cultura pictòrica europea i del mercat
internacional de l’art. En aquest sentit és altament
representatiu que un dels quadres més cars del món
siga el ram de lliris pintat per Vincent van Gogh a
final del segle XIX.
LA IMMORTALITAT DE L’EFÍMER: 
ELS SECRETS DE LA PINTURA DE FLORS
María José López Terrada
Immortality of the ephemeral: the secrets of floral paintings. Despite frequently
being dismissed as a “minor genre”, floral still-life painting constitutes one of the
most remarkable phenomena not only of European pictorial culture but also of the
international art market. This article offers several interpretative keys to this rich
yet often poorly understood vein of artistic expression, keys that enable a more
profound appreciation of these paintings.
«EL PROTAGONISME INDISCUTIBLE 
QUE LES PLANTES ORNAMENTALS
ADQUIREIXEN EN LA PINTURA DE FLORS
NO POT DESLLIGAR-SE DEL CREIXENT
INTERÈS PEL SABER BOTÀNIC QUE ES 
VA EXPERIMENTAR EN TOT EUROPA DES
DE COMENÇAMENT DEL SEGLE XVI» 
Jan Bruegel (1568-1625), Florera, 1606. Munic, Alte Pinakothek.
m
o
n
o
g
r
à
f
ic
d
e
l
 n
a
t
u
r
a
l
58 Núm. 47 MÈTODE
Si ens aturem un moment davant un dels esplèn-
dids rams de flors de Jan Bruegel de Velours (1606,
Munic, Alte Pinakothek), podrem començar a enten-
dre moltes de les claus que s’amaguen en aquesta sin-
gular pràctica artística, intensificant així l’indubtable
plaer visual que proporcionen. L’artista flamenc, que
es troba entre els primers i més grans especialistes del
gènere, va iniciar l’esquema compositiu de major
continuïtat històrica, en què es destaca sobre un fons
neutre la rica varietat de les espècies vegetals. El llenç
constitueix a més una bona mostra del naturalisme
analític i descriptiu d’encuny nòrdic, de visió sorpre-
nentment precisa i detallada que per si només explica
l’alta estima que van aconseguir els seus quadres.
Més enllà de les variacions formals desenvolupades
per les distintes escoles o moviments artístics, la
correcció botànica i el virtuosisme tècnic van caracte-
ritzar durant segles les millors composicions de flors
europees. En moltes d’elles, la importància concedida
a les veladures, és a dir, a l’acurat modelatge mit-
jançant la superposició de capes de pintura lleugeres i
transparents, aconsegueix dotar de corporeïtat els ele-
ments naturals, registrar les diferents qualitats de les
seues superfícies i modular subtilment la il·luminació
i el color. No obstant això, la comprensió d’aquest
gènere pictòric implica molts aspectes més que des-
borden àmpliament l’anàlisi formal tradicional que se
n’ha fet. En aquest cas, m’agradaria destacar dues
qüestions fonamentals: la importància d’identificar
correctament les espècies vegetals representades i la
discutida interpretació simbòlica que han merescut. 
El protagonisme indiscutible que les plantes orna-
mentals adquireixen en aquest tipus de pintures no pot
deslligar-se del creixent interès pel saber botànic que
es va experimentar en tot Europa des de comença-
ment del segle XVI. Les expedicions científiques van
donar a conèixer noves espècies vegetals d’Àsia,
Àfrica i, sobretot, d’Amèrica, i això va afavorir la
introducció i la difusió de plantes exòtiques en el nos-
tre continent. El contacte epistolar, l’intercanvi d’e-
Juan de Arellano (1614-1676), Florera de bronze, 1647. Madrid, col·lecció
particular.
«LA POSSIBILITAT QUE EL PINTOR
REPRODUESCA UN RAM REAL DISMINUEIX
A MESURA QUE AUGMENTEN 
ELS DETALLS I EL NOMBRE D’ESPÈCIES
REPRESENTADES» 
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xemplars vius o dessecats, el
regal, la difusió de tractats cientí-
fics i el comerç van contribuir a
la formació d’un grup d’amants i
estudiosos de les plantes en les
principals ciutats europees. En
aquest ambient, la creació dels
primers jardins ornamentals per a
flors exòtiques va suscitar l’entu-
siasme i el suport de monarques i
aristòcrates europeus. 
Aquest fenomen explica que,
des de mitjan segle XVI, el nom-
bre de plantes ornamentals con-
reades als jardins europeus des
de l’antiguitat i l’Edat Mitjana s’incrementara de mane-
ra espectacular gràcies a l’afluència de plantes america-
nes i a la importació d’espècies procedents d’Àsia
Menor i la Península Balcànica. Entre elles es troba el
gira-sol (Helianthus annuus L.), la flor de nit (Mirabi-
lis jalapa L.), la caputxina (Tropaeolum majus L.), el
clavell d’agost (Tagetes erecta L. i T. patula L.), la pas-
sionera (Passiflora caerulea L.) o el nard (Polianthes
tuberosa L.), mentre que la corona imperial (Fritillaria
imperialis L.), el jacint (Hyacinthus orientalis L.), el
ciclamen (Cyclamen persicum L.), l’anemone (Anemo-
ne coronaria L.) i les tulipes (varietats de jardí de Tuli-
pa gesneriana L.) pertanyen al segon grup. Totes elles
són tan comunes i habituals per a nosaltres que és molt
fàcil oblidar l’entusiasme que van despertar en l’època.
El cas de la tulipa és un dels més representatius i millor
estudiats. Introduïda en la cort de Ferran d’Habsburg
des dels jardins de Constantinoble, la forma, la grandà-
ria i l’enorme varietat de les seues flors la van convertir
ràpidament en objecte d’estudi i experimentació. En
l’Holanda del segle XVII, aquesta estimació va desfer-
mar una bogeria col·lectiva per aconseguir els exem-
plars més bells i més cars. Aquest fenomen, conegut
com «tulipomania», va arribar a posar en perill l’eco-
nomia del país, perquè la gran demanda de flors i bulbs
de la tulipa, cobejats pels col·leccionistes i convertits
en elements de prestigi, va provocar l’especulació a
gran escala. Aquest procés va fer possible que els artis-
tes europeus anaren incorporant al repertori tradicional
de plantes ornamentals l’espectacularitat de totes
aquestes flors exòtiques perquè la seua bellesa efímera
fóra immortalitzada als seus llenços. 
La identificació botànica de les espècies representa-
des en la pintura és una tasca molt complexa en què
resulta necessari reunir coneixements específics
d’història de la botànica i mètodes d’identificació pro-
pis dels historiadors de la ciència,
que tampoc posseeixen exem-
plars vius. A més, resulta impres-
cindible recórrer als textos de l’è-
poca per evitar l’error comú de
confondre espècies que actual-
ment es coneixen en jardineria
amb les que realment es van con-
rear durant els segles XVI i XVII.
Ha de tenir-se en compte que, al
començament del XIX, moltes
varietats antigues van ser elimi-
nades després de l’arribada d’al-
tres de noves que es van posar
ràpidament de moda, entre altres
coses perquè eren menys sensi-
bles a les malalties i a les plagues. Com a exemple d’a-
questes confusions pot citar-se el cas de l’aliguer
(Viburnum opulus L.), un dels principals arbustos que
adornaven els jardins barrocs i que amb més freqüència
es van representar en pintura, que s’han identificat
equivocadament com a hortènsies (Hydrangea horten-
sia L.) per desconèixer que aquestes últimes, proce-
dents de Japó, no van ser introduïdes en jardineria fins
a final del segle XVIII.
«ALGUNS ARTISTES, 
COM JAN BRUEGEL, 
SE SERVIEN DE FLORS
FRESQUES QUE PINTAVEN
DIRECTAMENT DEL NATURAL
I QUE ANAVEN AFEGINT 
AL QUADRE A MESURA 
QUE AVANÇAVA L’ANY» 
El gravat de Claes Janz Visscher (ca. 1587-1657) i Elias Verhulst (ca. 1560-
1601), Pitxer de flors i ocells, en què s’inspira clarament Arellano, va ser
reeditat unes quantes vegades al llarg del segle XVII. 
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La identificació botànica pot ajudar també a
reconstruir el mètode de treball d’aquests artistes
especialitzats. A pesar de la fidelitat botànica que
caracteritza els pintors de flors, no podem oblidar que
l’objectiu principal de les seues obres no era reproduir
una imatge exacta de la naturalesa, sinó crear una
obra bella en què sol imposar-se el caràcter decoratiu
sobre la realitat. Aquest objectiu condueix a modificar
la grandària o el color d’algunes flors, cercant la
simetria de la composició o l’harmonia cromàtica.
Una altra característica freqüent d’aquests llenços és
la presència excessiva de plantes en relació amb la
grandària del pitxer o contenidor. No obstant això, el
fet que més clarament demostra que el realisme d’a-
quests gerros és només aparent és la representació
conjunta d’espècies que floreixen en distintes èpoques
de l’any. En conseqüència, la possibilitat que el pintor
reproduïra un ram real disminueix a mesura que aug-
menten els detalls i el nombre d’espècies representa-
des. Alguns artistes, com Jan Bruegel, se servien de
flors fresques que pintaven directament del natural i
que anaven afegint al quadre a mesura que avançava
l’any. No obstant això, el més habitual era que utilit-
zaren pintures o dissenys previs de plantes individuals
en distints estats de desenvolupament, a més de recór-
rer, per a compondre-les, als distints florilegis o lli-
bres de làmines florals que circulaven en l’Europa del
moment. Així succeeix, per exemple, en les obres més
primerenques de Juan de Arellano (1614-1676), que
figura entre els millors especialistes espanyols del
gènere. Una bona mostra de l’alta estimació que li
van professar els seus coetanis són els versos que li va
dedicar el poeta Pedro Álvarez de Lugo el 1664: 
Aquesas hermosas flores
del natural trasladadas
tan bellas son, que pintadas
no es posible ser mejores.
Bien, Arellano, en primores
imitáis al Criador
que les concedió el primor
nativo, pues se ven tales
que para ser naturales
sólo les falta olor.
Com molts altres pintors
barrocs, l’artista madrileny va
triar el seu repertori floral amb
una evident intenció decorativa,
privilegiant les formes dobles i
incloent-hi només ocasionalment espècies espontà-
nies, a més d’interpretar el gust internacional imposat
en tot Europa a partir de models flamencs, holandesos
i italians. Un altre tret habitual d’aquestes composi-
cions és la presència subordinada
d’ocells, papallones o petits
insectes, com podem apreciar a la
seua Florera de bronze (1647,
Madrid, col·lecció particular).
Diversos autors han interpretat
aquests elements en clau simbòli-
ca, com a al·lusions a l’ànima i al
món espiritual enfront de la cadu-
citat dels béns terrenals que repre-
senten les flors. No sabem si Are-
llano va voler transmetre aquest o un altre tipus de
missatges religiosos amb les seues obres o presentar
simplement una imatge grata i idealitzada de la natu-
ralesa. Encara que l’anàlisi de la pintura de flors no
«L’ÚNICA TIPOLOGIA 
EN QUÈ S’ACCEPTA SENSE
RESERVES EL CONTINGUT
AL·LEGÒRIC I MORAL DE
LES FLORS, ÉS LA PINTURA
DE VANITATS»
Atribuït a Tomás Hiepes (ca. 1600-1674), Vanitas. Madrid, col·lecció
particular.
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pot aïllar-se de la cultura predominantment simbòlica
del barroc, hi ha importants diferències d’opinió entre
els investigadors. La interpretació última d’aquests
llenços i, en general de les naturaleses mortes amb
què sovint es fon, és una qüestió complexa que
actualment continua oberta. L’ú-
nica tipologia, dins d’aquest
gènere, en què s’accepta sense
reserves el seu contingut
al·legòric i moral és la pintura
de vanitats. La necessitat de
reflexionar sobre la fugacitat de
la vida, l’irremeiable triomf de
la mort i, en conseqüència, la
inutilitat de les glòries i ambi-
cions terrenals era el missatge
transmès en aquestes obres mit-
jançant imatges simbòliques que
el públic sabia interpretar. Una
bona mostra és la Vanitas (Ma-
drid, col·lecció particular) atri-
buïda al pintor valencià Tomás
Hiepes (ca. 1600-1674). En aquesta obra es disposen
alguns dels símbols tradicionals d’aquest tipus de pin-
tura, com el crani i el fèmur, les al·lusions més evi-
dents a la caducitat de la vida; el rellotge d’arena, que
recorda igualment l’implacable pas del temps, i un lli-
bre, que en aquest context simbolitza la inutilitat del
saber. Les flors van ser un altre element constant per-
què, com que es marceixen tan
prompte, es convertien en imat-
ges de la brevetat de l’existèn-
cia. No obstant això, el fet d’in-
troduir al pitxer un crucifix, que
incita a reflexionar explícita-
ment sobre la Passió i la Resur-
recció cristianes, potser atorga a
les plantes que l’acompanyen el
seu propi simbolisme religiós.
No sembla casual que, al costat
de flors conegudes per la seua
fragilitat extrema, com les ane-
mones, o per tenir una vida efí-
mera, com la rosa, es represente
el romaní. que, igual com altres
plantes que no perden les fulles,
es va convertir en un símbol de la immortalitat. D’al-
tra banda, els clavells i els pensaments que tradicio-
nalment apareixen en la pintura religiosa com a atri-
buts de Crist i de la Trinidad s’oposen a clares
al·lusions a la vanitat del món, com les tulipes, els
bulbs de les quals van arribar a costar en aquesta
època autèntiques fortunes. A pesar d’aquesta atracti-
va hipòtesi, convé tenir present que la reconstrucció
del simbolisme vegetal és una tasca molt complicada
perquè, entre altres coses, és impossible atribuir a les
flors un sentit immutable i independent del context en
què apareixen representades. 
En tot cas, els continguts científics i religiosos que
van determinar la simbologia de la pintura de flors en
els seus orígens van anar diluint-se a mesura que
avançava el segle XVII, i progressivament van cedir
pas a la pura funció decorativa. Aquesta llibertat
enfront de les exigències narratives va ser, precisa-
ment, un dels aspectes fonamentals que expliquen el
renovat interès experimentat pels artistes més innova-
dors de final del XIX i principi del XX, que van ser els
encarregats de reinterpretar el gènere des de planteja-
ments personals totalment distints. Només així s’ex-
plica que artistes com Delacroix, Manet, Monet,
Cézanne, Van Gogh, Mondrian, Picasso i molts altres
més pròxims en el temps hagen consagrat una gran
part del seu temps a pintar flors.
María José López Terrada. Departament d’Història de l’Art, Universitat de
València.
És representatiu que un dels quadres més cars del món siga el ram
de lliris pintat per Vincent van Gogh a final del segle XIX. Vincent van
Gogh (1853-1890), Pitxer amb lliris, 1890. Amsterdam, Rijksmuseum
Vincent van Gogh.
«LA RECONSTRUCCIÓ 
DEL SIMBOLISME VEGETAL 
ÉS UNA TASCA MOLT
COMPLICADA PERQUÈ 
ÉS IMPOSSIBLE ATRIBUIR 
A LES FLORS UN SENTIT
IMMUTABLE I INDEPENDENT
DEL CONTEXT EN QUÈ
APAREIXEN REPRESENTADES»
62 Núm. 47 MÈTODE
Fra Angelico, Adoració dels Mags, 
ca. 1451-1453. Washington, 
National Gallery of Art.
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Des de l’antic Egipte les aus simbolitzen
amb freqüència les ànimes humanes; de
vegades tenen cap de persona, fins i tot
en la iconografia hel·lènica. […] En
general, aus i ocells, com els àngels, són
símbols del pensament, de la imaginació
i de la rapidesa de les relacions de l’es-
perit.
EDUARD CIRLOT
Les paraules d’Eduard Cirlot amb
què obrim aquest text mostren la fasci-
nació que les aus han despertat des de
sempre en els homes. Si per als egipcis
encarnaven les ànimes humanes, en la
mitologia clàssica apareixen simbolitzant
nombroses deïtats (com ara l’àguila de
Zeus o l’òliba d’Atenea). Aquest protago-
nisme assoleix el zenit en la tradició cristia-
na, on l’ocell s’erigeix en símbol de Crist, tant
de la Passió com d’altres epifenòmens cristians
(com ara l’Assumpció de
la Verge, els àngels i els
homes sants). D’aquesta
manera, el món dels ocells ha
estat ben present en la història
de l’art i la utilització simbòlica
que se n’ha fet s’ha estès parti-
cularment durant el Renaixe-
ment, amb un ús sorprenentment
ric i divers. No obstant això, hi
ha hagut un cert desconeixement
per part dels historiadors de
l’art, que han menystingut el seu
protagonisme, quan no han
identificat erròniament les diferents espècies. Tot això
ha produït un buit en l’estudi del paper simbòlic dels
ocells, així com una gran confusió sobre el veritable
signe que representen.
I, tanmateix, en qualsevol visita a una pinacoteca es
descobreixen nombroses espècies que en general pas-
sen desapercebudes al visitant. Coloms, paons, tórto-
res, perdius, caderneres, lloros s’entremesclen amb els
diferents ornaments pictòrics i s’hi integren perfecta-
ment. És infreqüent que en la sinopsi de l’obra (de text
breu i escadusser) es faça alguna al·lusió al perquè
d’aquell ocell en mans del Nen o vora el sant, i la
major part dels visitants ho interpreten com una llicèn-
cia més de l’artista, com una nota de color, o, senzilla-
ment, com una extravagància inassequible. D’aquesta
manera, un llenguatge simbòlic, un missatge de l’artis-
ta al públic, es perd irremissiblement perquè no hi ha
interlocutor, i unes possibilitats de divulgació de la
història de l’art es balafien de manera innecessària.
 EL PAÓ DE FRA ANGELICO
Un bon exemple d’aquest ús
simbòlic el trobem en l’Adora-
ció dels Mags de Fra Angelico
(enllestida per Filippo Lippi),
que es conserva a la National
Gallery de Washington. En
aquesta taula el pintor corona
l’estable de Betlem amb un
gegantí i desproporcionat paó
reial, tan gran com el bou i
l’ase. Qualsevol que veja l’obra
–amb daurats que ens remeten
d’alguna manera a Gentile da
ORNITOFAUNA RENAIXENTISTA
ELS OCELLS EN LA PINTURA DEL RENAIXEMENT
Martí Domínguez
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The bird in Renaissance painting. This article talks about some of the symbolic icons
of renaissance painting and in particular that representing the world of Birds,
which had gone unnoticed until then. 
It also stresses the need to determine species properly in order to analyse the
symbolic contents carefully and help recognise the authors of anonymous
works.
«UN LLENGUATGE SIMBÒLIC,
UN MISSATGE DE L’ARTISTA
AL PÚBLIC, ES PERD
IRREMISSIBLEMENT PERQUÈ
NO HI HA INTERLOCUTOR, 
I UNES POSSIBILITATS DE
DIVULGACIÓ DE LA HISTÒRIA
DE L’ART ES BALAFIEN 
DE MANERA INNECESSÀRIA»
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Fabriano i la seua famosa adoració– queda sorprès per
la desproporció de l’ocellot, més encara quan Fra
Angelico –tan bon pintor que va ser conegut amb
aquest sobrenom de Fra o Beato Angelico perquè pinta-
va com els àngels (el seu nom de pila és Guido di Pie-
tro)– ha treballat acuradament la perspectiva, i la comi-
tiva que acompanya els mags està hàbilment integrada
en un punt de fuga perfectament calculat. No sembla
que al pintor angèlic aquella desproporció li preocupara
en excés, fins i tot fa l’efecte que és buscada, perquè el
paó hi quede conspícuament assenyalat. Perquè, com
indica Charbonneau-Lassay, en el Bestiario de Cristo,
un llibre inesgotable i a vessar de suggerències, el paó
reial és l’emblema de Jesucrist, i apel·la a la seua resur-
recció. El paó perd cada hivern les seues plomes
enlluernadores i les recobra a la primavera: és aquesta
recuperació de la seua autèntica naturalesa –com també
s’ha aplicat amb l’arbre de fulles caduques, que perd el
fullatge i brosta de nou cada any–, el que féu del paó
missatger de la resurrecció de Crist. Però en aquesta
taula, el paó segueix amb l’esguard la persecució d’un
rapinyaire que encalça un faisà: aquest darrer ocell, pel
seu color rogenc (com també s’esdevé amb altres ani-
mals, com l’esquirol o la per-
diu), sovint simbolitza el diable.
I d’aquesta manera, Fra Angeli-
co en la seua taula, emprant
motius ornitològics, il·lustra el
triomf del bé sobre el mal. 
També Benozzo Gozzoli, en
el monumental mural de la Cap-
pella dei Magi, faria servir els
falcons i els esparvers per perse-
guir un faisà i altres ocells de
mal averany, com ara una garsa. Fins i tot un astor des-
cansa amb urc amb un conill caçat, tot esbudellat (el
conill és un símbol de la fecunditat, especialment asso-
ciat a Venus i a la luxúria, com s’observa en els inquie-
tants frescos de Francesco del Cossa del palau de Schi-
fanoia, Ferrara). La garsa és perseguida, mentre que
queda lliure una cadernera, símbol de la Passió de
Crist. Els artistes s’agraden d’oposar els ocells simbò-
lics, la dicotomia entre el bé i el mal: Van Eyck, en la
taula del canceller Rollin, també jugarà amb el paó i la
garsa, i Piero della Francesca amb la garsa i la caderne-
ra1. La garsa, com escriu Angelo de Gubernatis en
Mitología zoológica, està relacionada amb la malaltia i
la consumpció, i per tant amb la
mort. Per això, Bruegel la situa
al capdamunt d’una forca, fitant
des d’aquella talaia els homes.
 L’ORIOL DE CRIVELLI
No obstant això, de vegades
en les obres apareixen ocells
totalment inesperats. El venecià
Carlo Crivelli és ben conegut
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«EL PAÓ SEGUEIX AMB
L’ESGUARD LA PERSECUCIÓ
D’UN RAPINYAIRE QUE
ENCALÇA UN FAISÀ: AQUEST
OCELL PEL SEU COLOR
ROGENC, SOVINT SIMBOLITZA
EL DIABLE»
Esparver perseguint un faisà. B. Gozzoli, Processó del Rei Mag Melcior,
ca 1459-1461. Cappella dei Magi. Florència, Palazzo Mèdici-Riccardi.
1. La historiadora de l’art Lucia Impelluso, en el seu llibre La naturaleza y sus símbolos. Plantas, flores y animales, confon aquesta garsa amb una oroneta!
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per les seues madones evanescents i una mica gòtiques,
de dits allargassats i de gestos hieràtics. Al voltant de la
Verge i del Nen acostuma a disposar una garlanda espo-
nerosa, a vessar de fruites, pomes, peres, bresquilles,
xanglots de raïm, i, d’una manera ineluctable, un
cogombre. Aquest fruit és símbol marià, un atribut de la
puresa de Maria, però al mateix temps aquest fruit lleu-
gerament impúdic és la marca del pintor, la seua signa-
tura, el seu indiscutible anagrama. Sovint les obres de
Crivelli s’omplen d’altres motius naturalístics, de flors,
d’ocells, especialment de caderneres i oronetes. En
aquest sentit, en la Galeria de Brera es conserva una
obra titulada Madona en el tron que estreny entre les
mans un pinsà (Madonna in trono col Bambino
che stringe tra le mani un fringuello). La
Verge hi apareix coronada amb la garlan-
da de fruits (amb l’opulent cogombre),
i als seus peus reposa un manoll de
prunes, roses i… una fava. Segons
explica l’estudiosa de l’art Mirella
Levi d’Ancona, la fava simbolitza
l’encarnació de Jesús «perquè creix
espontàniament pertot arreu i fa reviure
el món, a l’igual que Crist amb la pas-
sió». Però aquest no és el fet més singular
d’aquesta obra, perquè, malgrat el títol tan des-
criptiu i exacte, l’ocell que estreny el Nen no és un
pinsà, sinó un oriol! Fins al moment, ningú no havia
reproduït amb tanta precisió aquest bell ocell. Què ens
vol suggerir Crivelli? No ho sabem amb certesa, però el
que és segur és que aquell pardalot no és ni de bon tros
un pinsà (com ha estat possible de confondre’ls?), com
afirmen despreocupadament els historiadors de l’art.
L’oriol (Oriolus oriolus) s’alimenta especialment de
cireres, i d’altres fruits primerencs, i és possible que
siga algun tipus d’al·lusió a la joventut de Crist.
 DOS OCELLS ANTISATÀNICS DE COSMÈ TURA
Crivelli era un pintor expert i els seus detalls natura-
lístics són insuperables. Però també Cosmè Tura busca
per aquests viaranys la singularitat, l’originalitat, la
marca d’autor. En el seu Sant
Geroni, que es conserva a la
National Gallery de Londres,
introdueix un singularíssim ara-
nyer (Trichodroma muraria), un
ocell exclusiu de les zones d’alta
muntanya d’Europa. És un
dibuix naturalístic perfecte, que,
tot i això, fins ara ha passat desaperce-
but (curiosament també el retrobem en
la Madonna dello Zodiaco, en l’Acadè-
mia de Venècia). Aquest ocell té el costum
d’enfilar-se pels penya-segats alimentant-se
d’aranyes i insectes que es refugien en les esclet-
xes de les roques (per això rep en alguns llocs el nom
de pela-roques). En aquesta taula també apareix un
mussol, ocell de mal averany: d’aquesta manera, el pin-
tor de Ferrara oposa el malèfic mussol amb el benefi-
ciós aranyer, que destrueix aranyes i altres artròpodes
diabòlics.
Una altra oposició d’aquest caire es troba en l’Anun-
ciació que es conserva al Museo dell’Opera del
Duomo, de Ferrara. A sobre de la Madona apareix un
esquirol, en general interpretat com a símbol del mal,
pel seu caràcter batusser i rebel. Enfront d’ell, damunt
de l’arcàngel Gabriel, apareix un picot cendrós (Picus
canus)2, devorador de cucs ocults. Charbonneau-Las-
say escriu sobre el picot, concretament sobre el picot
verd: «Com que el simbolisme del picot es refereix a
un ocell vermívor com la cuereta blanca, té la mateixa
concepció: Jesucrist, irreductible
adversari de Satan, persegueix
pertot arreu els enemics de les
ànimes.»
D’aquesta manera, la saviesa
naturalística de Cosmè Tura li
permet il·lustrar amb aquests
símbols tan enlluernadors i
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«ELS ARTISTES GUSTEN
D’OPOSAR ELS OCELLS
SIMBÒLICS, LA DICOTOMIA
DEL BÉ I DEL MAL»
Carlo Crivelli, Madonna in trono col Bambino
che stringe tra le mani un fringuello, 1482. Milà,
Galeria de Brera.
2. Volem agrair la col·laboració del naturalista Albert Masó en la identificació d’aquesta espècie.
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conspicus la persecució impla-
cable dels enemics de les àni-
mes.
 SOBRE UNES GRUES DEL
CONVENT DE CAPUTXINES
DE CASTELLÓ
Com es veu, una correcta identificació de la fauna
d’una obra pictòrica pot aportar dades de veritable
interès, no sols sobre el llenguatge ocult, sinó també
sobre la possible autoria del treball. Com indicava en
l’article Natura oculta. Simbologia en la pintura gòti-
ca catalana (2003), del correcte tractament dels sím-
bols naturalístics poden dependre moltes considera-
cions posteriors, i fins i tot
poden ajudar a establir influèn-
cies i connexions entre els artis-
tes. En el moment de representar
els elements de la natura –amb el
seu contingut simbòlic intrínsec–
els artistes tenen les seues pre-
ferències i de vegades aquest
fins i tot pot significar un tret estilístic propi.
Un bon exemple són les dues grues que apareixen
a la taula anònima que es conserva al convent de les
Caputxines de Castelló i que representa Sant Francesc
rebent els estigmes, seguint un model ben conegut de
Jan Van Eyck. Com indicava en l’article citat, difícil-
ment un pintor espanyol del segle XV podria haver
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«COSMÈ TURA, EL PINTOR
DE FERRARA OPOSA 
EL MALÈFIC MUSSOL AMB 
EL BENEFICIÓS ARANYER,
QUE DESTRUEIX ARANYES 
I ALTRES ARTRÒPODES
DIABÒLICS»
Cosmè Tura. Anunciació, 1469.
Ferrara, Museo dell’Opera.
Cosmè Tura. Sant Geroni, 1474.
Londres, National Gallery.
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pintat aquelles dues grues amb tanta
perfecció, i menys encara un possible
artista valencià. Aquelles dues grues,
tractades amb notable indiferència pels
estudiosos de l’obra (fins l’extrem que l’histo-
riador de l’art José Gómez Frechina les confon amb
agrons!), aporten una informació substancial sobre
l’escola a què pertany l’autor. Tan sols un pintor bon
coneixedor del significat simbòlic (les grues devoren
rèptils, i per això remeten a Crist, com a emblema del
principi del Bé contra el Mal), i dels seus hàbits i
característiques naturalístiques, podia arribar a pintar
aquests dos ocells amb tanta cura, amb tanta perfecció
i saviesa. Com ara, per exemple, Hans Memling, que
en el revers de la taula de Sant Joan Baptiste i de Sant
Llorenç, que es conserva a la National Gallery de
Londres, pinta unes grues esplèndides, en actituds de
vigília. Siga com siga, l’autoria d’aquesta taula de
Castelló continua essent un misteri ben engrescador,
malgrat que tot fa pensar en un pintor flamenc. Fins i
tot en el mateix Van Eyck.
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Mestre de la Porciúncula. Sant Francesc rebent els es-
tigmes. Convent de les Caputxines, Castelló. A baix,
detall de les grues.
A la dreta, una part del revers de la taula de Sant
Joan Baptiste i de Sant Llorenç (ca. 1480) de
Hans Memling, que es conserva a la National
Gallery de Londres.
«LES GRUES DEVOREN RÈPTILS, 
I PER AIXÒ REMETEN A CRIST, 
COM EMBLEMA DEL PRINCIPI 
DEL BÉ CONTRA EL MAL»
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 EL TRENCALÒS DE BENOZZO GOZZOLI
Perquè el naturalista detecta de seguida quan el
pintor ha pintat del natural –com ara aquelles dues
grues–, o quan ha emprat fonts llibresques. La còpia
sempre adultera, la pinzellada perd acuïtat, el traç es
fa imprecís. Per això, de vegades, alguns ocells són
irrecognoscibles, i sovint, fins que no es descobreix la
font original, no es poden reconèixer. Benozzo Goz-
zoli és un bon i honest pintor (la primera frase que li
consagra el Vasari és preciosa:
«Qui camina pels senders de la
virtut, tot i que estiguen, com es
diu, sembrats d’accidents i d’es-
pines, al final de la pujada es
troba en una gran planura, amb
la felicitat anhelada»). Gozzoli,
en la Cappella dei Magi del
palau Mèdici-Riccardi, va intro-
duir nombrosos elements natura-
lístics: oronetes, garses, falcons i
lleopards dels Mèdici… Però
Gozzoli també va pintar uns
quants ocells vora una llacuna: un pinsà, una cuereta,
una cadernera, un ànec, un gaig (i no un faisà que diu
Marion Opitz en el seu recent estudi de l’obra de
Gozzoli!), i un ocellot, ert, amb una cresta estarrufa-
da, ulls forassenyats i urpes esgarrifadores. En realitat
es tracta d’una còpia del taccuino de Giovannino de’
Grassi, un espectacular quadern de dissenys (amb la
presència d’un paó reial superb) que es conserva a la
Biblioteca Civica Angelo Mai de Bèrgam, i que en
aquest cas representa acuradament un trencalòs
(Gypaetus barbatus), tot i que en el catàleg aparega
com a «voltor». Però Gozzoli, en el moment de copiar
aquest trencalòs, va dubtar a atribuir-li alguns detalls
que descobria en el dibuix de De’ Grassi, com ara el
distingit bigot. D’aquesta manera es va inventar
aquell ocell estrafolari, singularíssim i únic en la
història de l’art, de plomes estarrufades i mirada indò-
mita.
 EL FALS VERDEROL DE DÜRER
Per tot això, en el moment de
treballar amb els distints motius
naturalístics que apareixen en les
obres pictòriques cal esbrinar si
han estat pintades del natural i en
quina tradició iconogràfica s’in-
sereixen. Els detalls naturalístics
són bons indicadors (fins i tot,
bioindicadors) de l’ambient en
què s’ha criat un artista. Difícil-
ment un artista flamenc pintarà
corall roig o introduirà caderne-
res (símbols de la Passió de Crist recurrents en la pin-
tura italiana), o un artista mediterrani pintarà grues.
I, tanmateix, de vegades cal atendre altres motius
més espuris en el moment d’estudiar un símbol. És el
cas de l’obra d’Albrecht Dürer coneguda, en els tex-
tos espanyols, com la Virgen del verderón (Gemälde-
galerie, Berlín). És una marededéu ben singular, que
va fer el pintor de Nüremberg durant la seua segona
estada a Itàlia, amb la presència d’un ocellet al braç
del Nen. El nom alemany de la composició és Madon-
«ELS DETALLS
NATURALÍSTICS SÓN BONS
INDICADORS (FINS I TOT,
BIOINDICADORS) DE
L’AMBIENT EN EL QUE S’HA
CRIAT UN ARTISTA»
EL trencalòs i la seua còpia: original de
Giovannino de’ Grassi (a), final del
segle XIV, i còpia d’aquest model de
Benozzo Gozzoli (b), 1459-1461
(Cappella dei Magi, Florència).
(a) (b)
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na mit zeisig, és a dir, literalment, la «Verge del lluer»
(en espanyol, lúgano). D’aquesta manera, en les trans-
cripcions espanyoles passem del lluer al verderol sense
que a ningú semble importar-li gaire. En aquest punt,
l’estudiós de la iconografia Erwin Panofsky escriu en
Vida y arte de Alberto Durero: «La Verge del verderol
ha patit molt a mans dels restauradors, i apareix ara un
poc cridanera i estrident [...]. Des del punt de vista ico-
nogràfic, l’aspecte més notable no és el verderol posat
al braç esquerre del nen Jesús, sinó la presència d’un
sant Joanet que s’acosta al grup per la dreta per obse-
quiar la Verge amb una conval·lària.» Tanmateix, i vet
ací el més formidable, aquest ocell al braç de Jesús no
és un verderol! Ni tan sols un lluer... Més aviat aquest
ocell pareix una cadernera mal (re)pintada, o, per dir-
ho així, que «ha patit molt a mans dels restauradors».
El fet que tinga les ales entreobertes ha dificultat sens
dubte una correcta identificació. La cadernera s’ali-
menta de cards, i, segons la tradició, va auxiliar
Crist durant la Passió llevant-li les espines
del front. Com escriu Louis Charbonneau-
Lassay: «La cadernera, el pit-roig i el
pinsà, moguts per la compassió al
davant dels patiments de Jesús, es
posaren a retirar de la seua carn divina
les puntes de la corona d’espines. Els
tres quedaren ferits per les espines,
banyades encara de la sang divina, i les
parts dels seus cossos quedaren així glo-
riosament marcades: la cadernera es va
guanyar el casquet roig que duu al cap, i el pit-
roig i el pinsà el seu pectoral de color sang. I com a
perpètua herència d’honor, els seus descendents han
participat d’aquell privilegi.» I
és precisament aquesta emotiva
correlació ecologicoreligiosa el
que explica la presència de
caderneres, pinsans i pit-roigs a
la pintura renaixentista… Però
com justificar un verderol, un
lluer, o fins i tot un gafarró, en
el braç de Jesús?
Siga com siga, tot açò redun-
da en la necessitat de determinar
correctament els motius natura-
lístics presents en les obres
d’art. Al mateix temps, és necessari una major divulga-
ció en els museus del perquè de tots aquells elements
naturalístics en les obres dels pintors del Renaixement.
No són un ornament fatu i gratuït: al darrere de tots
aquells ocells s’oculten unes paraules, uns missatges,
uns preceptes morals que és una llàstima no copsar. Els
museus balafien amb tots aquests
detalls uns motius atractius i divertits
per a divulgar la història de l’art i la
visió de l’home de la natura. De segur
que una correcta indicació faria gaudir més
els visitants i els ajudaria a endinsar-se amb
més facilitat en les profunditats de l’obra d’art. 
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El jardí és la meta de la recerca de la felicitat, i
aconseguir-la ha estat sempre una de les tasques de
l’home. Per als pobles primitius, el fet de viure es
podia convertir en una relació angoixosa amb el Més
Enllà, no sols per la presència amenaçadora dels déus,
sinó també perquè els seus «mediadors» (profetes,
vidents, sacerdots) sempre han reproduït consignes de
poder, domini i manipulació. Qualsevol teoria sobre
la immortalitat els arrossegava cap a l’oblit del món
on realment vivien. Però l’experiència i l’observació
els deia que per a viure millor calia valorar la vida i
tractar d’aconseguir un espai més satisfactori. L’etern
problema mediterrani de la terra resseca, mancança
d’aigua i la presència del desert els va empènyer,
observant i recollint experiències, a intervenir sobre la
natura per tractar de millorar la vida terrenal, l’única
que coneixien. 
La tradició bíblica associa felicitat i natura: «Em fa
descansar en prats deliciosos, em porta al repòs vora
l’aigua…» (Ps. 23, 1-3). La nostra cultura sempre
pensa en l’Edèn, però el primer jardí no és el Paradís.
La via edènica oblida una tradició mediterrània que
des de Sumer arriba a la Grècia clàssica passant per
Egipte i Palestina. La tesi de Kramer és que la història
va començar a Sumer, on la importància de l’aigua i
el control de la natura feren d’una terra àrida un país
ric en jardins amb una literatura extraordinària de
simbologia floral. 
JARDÍ, SAVIESA I FELICITAT
Ferran Muñoz
Mantegna, Oració a l’Hort, ca. 1455. Tremp sobre taula. Londres,
National Gallery. Mantegna ha suprimit gairebé tots els elements
vegetals i agradosos. Un lloc rocós, aspre i escarpat endurit per la
presència del cormorà. Una mena d’antijardí.
Garden, wisdom and happiness. The garden is the goal of the search for happiness.
Knowledge and wisdom make it possible. Wise is the wise Omnipotent Lord, wise
Damuzi, Solomon, three great gardeners. In the Medieval world the old orchards
were only literarily described and there was no important development of
iconography. By contrast, this did happen in the case of biblical gardens. The
fundamental moments in the history of humankind from the Creation to the
Resurrection take place in a garden. In this article we will briefly review the
Garden of Eden, the Mount of Olives and the Easter Garden. Finally we will make
reference to the garden of the Canticle of Canticles, also known as The Song of
Solomon, which we will relate to the innermost femininity.
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Homer ens ha deixat la bella i poètica descripció
d’un jardí fantàstic a l’illa dels feacis, el d’Alcínous
(Odissea VI, 200-205; VII, v112-132), una manera de
simbolitzar la felicitat i el plaer. Una societat agrària
obligada a conrear una terra ingrata situa entre la utopia
i la realitat la idea de jardí,
només possible gràcies a la
saviesa. Savi és el Senyor
Omnipotent; savi, Dumuzi, i
savi, Salomó, tres grans «jar-
diners».
 PECAT I REDEMPCIÓ, 
JARDINS BÍBLICS
Per al món medieval, els
vergers clàssics eren només
descripcions estereotipades i
no desplegaren una iconografia tan important com la
bíblica, perquè els moments bàsics de la història de la
humanitat, des de la creació a la resurrecció, tenen lloc
en un jardí: l’Edèn, l’Hort de les Oliveres i el jardí de
Pasqua.
El Paradís terrenal (Gn. 2,8-17). Déu plantà (i no
creà) un jardí, arquetipus de la
nova concepció hebraica que
veu en l’hortus dei el sinònim
de joia. El recinte fou cons-
truït a mesura de l’home, el
qual rep un deure: cultivar i
custodiar el jardí, però també
un manament: no menjar el
fruit de l’arbre del bé i del
mal. Com sabem, l’home n’és
foragitat, i, més enllà de l’o-
rient fèrtil, Enoc funda la ciu-
tat sobre un terreny estèril,
refugi de l’home privat de jardí. 
L’Edèn perdut, però no destruït, és custodiat per
l’àngel del Senyor, i s’obrirà finalment per als escollits.
Només el sacrifici de Crist podria fer-nos recuperar el
paradís, i precisament dos horts enquadren l’aventura
de la redempció: el de les Oliveres i el de Josep d’Ari-
matea.
L’Hort de les Oliveres (Mt. 26, 36-46; Mc. 14, 32-
42 Lc. 22, 39-46): «I la seua suor pareixia com gotes
de sang […].» Aquest detall patètic denota el conflicte
entre les dues natures de Crist, la divina i la humana, i
l’angoixa moral a l’inici de la passió. Getsemaní és
l’antijardí, un lloc de patiment massa allunyat del locus
amoenus clàssic.
A L’oració a l’hort, Mantegna ha suprimit gairebé
tots els elements vegetals. La claror de seda del crepus-
cle naixent descobreix una ambientació aclaparadora,
rocosa i aspra. Els àngels mostren els instruments de la
Passió, i l’envellutat cormorà, a la branca nua, accentua
l’entenebrida soledat extrema de Jesús, embolcallat
d’un silenci a punt d’ésser romput per Judes, que
assenyala el lloc a la capçalera d’un gran seguici. 
L’hort-cementiri de Josep d’Arimatea. (Mc. 16, 9;
Jo. 20, 14-18): «E Magdalena, […] girà’s e veu Jesús,
[…] e no el conegué, ans estimà fos hortolà» (Isabel de
Villena). El matí de Resurrecció, a l’hort en el qual
havien excavat el sepulcre, Magdalena pren Jesús per
l’hortolà. L’error féu de Crist el jardiner, i les antífones
de Pasqua i els drames litúrgics anuncien l’hortolanus
d’un camp, veritable cementiri, on es manifesta el
triomf de la vida sobre la mort, coincident amb el des-
pertar primaveral de la terra. El pecat d’Adam ens
portà la mort i Crist ens donà la vida, explicava Pau
(Rm. 5,12-21).
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«ELS MOMENTS BÀSICS DE 
LA HISTÒRIA DE LA HUMANITAT,
DES DE LA CREACIÓ A LA
RESURRECCIÓ, TENEN LLOC EN
UN JARDÍ: L’EDÈN, L’HORT DE LES
OLIVERES I EL JARDÍ DE PASQUA» 
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Des de les Visitatio sepulchri fins a l’Heptaplus de
Pico della Mirandola, tots parlen del Nou Adam, repa-
rador del pecat del primer pare, hortolà que torna per
recuperar i conrear el paradís perdut, però a més,
curador d’un jardí simbòlic, el de l’ànima devota, la
qual, satisfent l’equació Christianus alter Christus,
alimentava la fe en la resurrecció i eternitat futures.
Per altra banda, l’emotiva Noli me tangere, de Fra
Angelico, mostra un hort primaveral amb palmeres,
xiprers, plantes i flors que ens recorda les pintures de
l’antiguitat romana. Jesús, amb l’aixada al coll, con-
rea un jardí tancat i detura Magdalena, ara consumida
per un nou foc interior. El seu culte va esdevenir molt
popular a les comunitats religioses femenines, ja que
representava el model perfecte de penediment, medi-
tació i contemplació; vies que porten a la compassio i
aconsegueixen la imitatio. Fins i tot fou comparada a
la sponsa del Càntic.
 EL JARDÍ TANCAT, L’ARBRE D’INNANA 
I LA DONA-ARBRE
La Bíblia proposa encara l’extraordinari jardí del
Càntic dels Càntics. Com ja hem dit, Kramer parla de
la continuïtat entre el festeig d’Inanna i Dumuzi i la
pastoral atribuïda a Salomó, i afirma que l’íntim femení
és jardí i arbre, un concepte tan ferm a la civilització
mediterrània que als ritus mesopotàmics l’arbre sagrat
suplia la deessa. Mostrem alguns exemples literaris i
artístics d’identitat dona-jardí-arbre.
Llegim que Inanna agafà l’arbre de la vida, fent-lo
propi, i el plantà al seu jardí sagrat, protegit i custo-
diat. Els cants del galanteig amb Dumuzi parlen
de dolça tendresa i voluptuosa passió («El plaer
que tu em dones és dolç com la mel […] ajagut
contra mi, palparà els meus pits làctics i sucu-
lents»). Li donà el seu jardí i la facultat de
governar. Dumuzi penetrà l’hort i la deessa i,
un simple pastor d’ovelles, esdevé rei perquè
ha sabut seduir-la pel sexe («[…] el seu membre,
semblant a una proa, em portarà la vida») però
també per la tècnica i el coneixement per curar el
«seu jardí». Savi, Dumuzi.
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Fra Angelico, «Noli me tangere», a partir de 1437. Pintura al fresc.
Florència, Museu de Sant Marc. Representa un verger primaveral
que ens recorda les pintures de l’antiguitat romana, ací convertit
en un veritable jardí de Pasqua. La tanca és un element impor-
tant: separa i repara de l’exterior.
Deïtat femenina amb cap d’ofidi i un nen als braços. Terracota.
Ur, IV mil·lenni aC. Bagdad, Museu de l’Iraq. Les cames formen el
tronc d’una palmera que esclata a l’altura del sexe, però també
són una sèquia que vessa l’aigua pels solcs de rec. Un eretisme
que lliga regadiu-fecunditat-vida. 
A la dreta, Andrea Mantegna, Atenea foragita els Vicis del Jardí
de la Virtut, 1504. Tremp sobre llenç. París, Museu del Louvre. La
pintura mostra una identitat completa entre la figura humana, en
creu, i l’arbre de llorer, que assumeix el rostre de la Virtus deser-
ta, el famós gravat del mestre italià.
Si escrutem la Deïtat femenina amb cap d’ofidi,
advertim que les cames formen el tronc d’una palmera
que esclata a l’altura del sexe, però també són una
sèquia que vessa l’aigua pels solcs de rec. Un eretisme
que lliga regadiu-fecunditat-vida. En la poesia sumèria
i egípcia, el jardí no sols és el lloc de l’encontre amo-
rós, sinó també la mateixa amada, essent normal asso-
ciar jardí, rec, si i vagina. Una prova egípcia n’és
l’Anell oval amb Astarté, on una planta naixent dels
peus arriba fins al sexe i ventre de la deessa.
Winter1, que ha dedicat estudis iconogràfics a les
figures femenines i al seu significat en l’antic Israel,
parla de la identitat entre l’ésser femení i l’arbre,
sobretot el sicòmor i la palma datilera. La mitologia
de la dona-arbre reviu a la pintura de Mantegna, Ate-
nea foragita els Vicis del Jardí de la Virtut. Isabella
d’Este, besnéta del Magnànim, responsable de mante-
nir els valors morals a la cort de Màntua, va encarre-
gar l’obra per al seu Studiolo. Volia contradir la tesi
que l’educació era incompatible amb la virtut. La pin-
tura mostra una identitat completa entre la figura
humana, en creu, i l’arbre de llorer, que assumeix el
rostre de la Virtus deserta, el famós gravat del mestre
italià. De vegades no sols hi ha identitat, sinó trans-
mutació. És el cas de Mirra, transformada pels déus
en l’arbre homònim disposat a la fecundació i a l’in-
fantament per una clivella vulvar. Bernardino Luini
pinta l’arbre-femella, que, assistit per dues llevadores,
deslliura el malaurat Adonis, la forma grega de
Dumuzi.
 CONTINUÏTAT DEL MITE
La simbologia sobreviu en l’Arbre de la Vida de
Frida Kahlo i Ana Mendieta. Tècnica i materials són
diferents, però ambdues parlen d’una sensual força
femenina omnipresent i s’identifiquen amb l’arbre,
símbol d’una permanència que els és negada. En el de
la primera, les extremitats esdevenen arrels aferrades
al subsòl. Ana investiga obsessivament els límits del
cos i les relacions bilaterals amb la natura. Dempeus,
amb els braços cap amunt, com l’arbre de Mantegna,
nua, coberta de fang i material orgànic, s’acobla i
s’assimila a l’escorça aspra d’un marró verdós esde-
venint un cos-arbre en una fusió quasi mística de cor-
poreïtat pagana i ànima cristiana.
Hermann Broch en El malefici, descriu un moment
de la Mare Gisson: «Ella ha recolzat el cap en el
tronc: el seu rostre és ple d’arrugues, l’escorça és
plena d’arrugues i ambdues són quasi del mateix
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1. Agraeixo a Dolors León les fotocòpies i la traducció.
Arbre de la vida (1977), fotografia d’una performance d’Ana
Mendieta. Apareix dempeus amb els braços per damunt del cap,
com l’arbre de Mantegna, tota nua, coberta de fang i material
orgànic, assimilant-se a l’arbre.
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color. No somio. En l’arbre i en el rostre hi ha la matei-
xa vida, eterna, il·limitada.»
 DEL JARDÍ DE LA SULAMITA...
La Bíblia conté l’exemple més bell i poètic del jardí.
Com hem dit, per a Kramer els cants d’amor sumeris
constituirien els prototipus dels cants bíblics. La inter-
pretació ha desullat els exegetes, però el ben cert és que
el lligam entre la dona i el món vegetal és força pre-
sent.
Ets esvelta com una palmera, 
els teus pits en són els raïms. 
Jo m’he dit: ‘Em vull enfilar a la palmera, 
n’agafaré els ramells’. 
Que els teus pits siguen per a mi com raïms d’una vinya,
el perfum de la teua cara, com el de les pomes! 
La teua boca és vi exquisit, 
que flueix suaument cap al teu estimat. 
[Ct.7, 8-10]
Hi abunden altres comparances lligades a la terra:
lliri, nard, safrà, canya aromàtica, cínamom, encens,
mirra, àloes. Quant al camp de magraners, els Emissio-
nes tuae de sant Geroni, les noves glosses parlen de
secrecions, solcs de rec (recordem la terracota d’Ur) i
de magraners: arbres de fruit sucós, símbol de fecundi-
tat: «Els teus recs són un para-
dís de mangraners / amb fruits
saborosos» (Ct. 4, 13).
En aquesta intimitat penetra
l’amant convidat per la dona
–«Que entre el meu estimat al
seu jardí / per assaborir-ne els
fruits saborosos» (Ct. 4, 16)–,
la qual, identificada amb el
jardí –«…El meu estimat ha
baixat al seu jardí, […]…per
collir-hi lliris. / Jo sóc tota del
meu estimat / i el meu estimat
és tot meu» (Ct. 6, 2-3)–,
demana al vent tramuntanal
que esparpelli els seus efluvis
–«Desvetla’t tramuntana […]
bufa sobre el meu jardí / i que
s’escampen els seus perfums»
(Ct. 4,16).
En aquest jardí tancat, amb
font segellada i pou d’aigües
vives, hi trobem unes fragàn-
cies lligades a la seducció eròti-
ca que ultrapassen les d’Innana
i Dumuzi. L’hort convida a la
festa, i la baixada de l’amant simbolitza la simultaneï-
tat del lloc i de l’amor. El cos de l’amada («el meu nard
exhala el seu perfum») espera l’estimat per esdevenir
jardí. 
 …A L’«HORTUS CONCLUSUS» DE LA TRADICIÓ
PATRÍSTICA
Per al platonisme medieval, en el vessant religiós i
eròtic, el jardí representava la idea arquetípica de la
natura, la bellesa absoluta. És la idea teoritzada per
Albert el Gran, en De laudibus Beatae Mariae Virginis,
XII, «De horto concluso» (Opera Omnia, Borgnet, vol.
XXXVI, Ludovicum Vives, París, 1898)2. Al capítol I tro-
bem les enumeracions de les distintes flors i plantes, i
dels seus significats al·legòrics: l’assutzena, virginitat;
la violeta, humilitat; la rosa, caritat; el forment, materni-
tat; tots reunits en un jardí amb perfums de tot tipus,
amb una font per a irrigar i una cisterna d’aigües vives.
Segueix una descripció del lloc delitós (II) i continua
amb un inventari de les aromes (III). Sobre el tema de
les flors, símbols al·legòrics, no sols de Maria, sinó
també de Jesús, insistirà Albert en el capítol IV. Segueix
una tirallonga de plantes aromàtiques i de fruits que són
una metàfora recurrent, en el Càntic, de la sexualitat
femenina: muntanya de mirra, dolces carícies, perfums,
nèctar als llavis, mel i llet davall
la llengua; l’olor del Líban,
magraners, àloes, nard, safrà,
canyella, encens..., representant
el jardí com a lloc d’amor.
 LA TRADICIÓ PATRÍSTICA
Així doncs, el cant del jardí
entra en la tradició patrística
cristiana i assoleix la major for-
tuna en l’Edat Mitjana amb el
naixement del fenomen monàs-
tic. El «narcís de la plana de
Saron», i el «lliri de les valls»
(Ct. 2.1.), metàfora de la belle-
sa de la amada, es transforma, a
través d’una extrema exegesi
al·legòrica, en símbol de la
puresa i de la castedat de
Maria. Es dibuixa així el gran
jardí d’aromes, que produeixen
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2. Vull agrair al Dr. Navarro Sorní l’amabi-
litat i generositat de facilitar-me el text
d’Albert el Gran.
«KRAMER AFIRMA QUE L’ÍNTIM
FEMENÍ ÉS “JARDÍ” I “ARBRE”, 
UN CONCEPTE TAN FERM A 
LA CIVILITZACIÓ MEDITERRÀNIA
QUE ALS RITUS MESOPOTÀMICS
L’ARBRE SAGRAT SUPLIA 
LA DEESSA» 
Bernardino Luini, Naixement d’Adonis. En aquest fresc
no sols hi ha identitat, sinó transmutació: Mirra, trans-
formada pels déus en l’arbre homònim disposat a la
fecundació i a l’infantament per una clivella vulvar,
deslliura, assistida per dues llevadores, el malaurat
Adonis, la forma grega de Dumuzi.
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aliment a l’ànima i expiren la
embriaguesa de la contempla-
ció, veient la Mare de Déu
envoltada de flors i garlandes.
El jardí no perd mai el seu
origen. Les herbes, les flors,
les fragàncies són les matei-
xes, però d’ara endavant
només seran cultivades i can-
tades als jardins conventuals.
Les comparacions amb les
quals l’enamorat celebrava la bellesa de la Sulamita
han estat assimilades a la Immaculada (hortus conclu-
sus, fons signatus), i Maria es transforma en el gran i
venerat jardí de la gràcia i de la virtut.
N’és un bon exemple l’ofert pel Mestre de l’Alt
Rin, La Verge al jardí, 1410, amb tantes espècies d’o-
cells i plantes diferents descrites per Martí Domín-
guez. Maria llegeix un llibre d’hores mentre les ser-
ventes (Dorotea, Bàrbara, Agnès) recullen cireres,
trauen aigua o vigilen el Nen Jesús, que toca el saltiri.
Els elements d’una escena cortesana esdevenen
sagrats i les corones de flors han substituït els nimbes
daurats. Els sants molt empolainats (Miquel, Jordi,
Osvald) han reduït els adversaris demoníacs a la con-
dició d’animals domèstics i, segons la teoria de Licht-
wark, sembla que canten. Efectivament, la col·locació
de la mà dreta de l’arcàngel i les boques entreobertes
podrien donar la raó al teòric alemany. Sabem que la
veu sempre és capaç de transfigurar-se en cant. Nosal-
tres, parafrasejant Isabel de Villena, direm que és
molt plausible que «los tres cantassen alegrant sa se-
nyoria» aquesta bellíssima antífona:
Ets tota bella, amiga meua, 
no tens cap defecte. 
Els teus llavis destil·len nèctar 
tens mel i llet davall la llengua; 
l’olor dels teus perfums més agradables que tots 
els bàlsams.
Mira, l’hivern ja ha passat, 
la pluja s’ha esvaït, ja se n’ha anat.
Les flors despunten a la terra, 
les vinyes florides escampen perfum. 
se sent la tórtora pels nostres camps. 
Alça’t, amiga meua,
i vine amb mi del Líban, esposa, 
vine del Líban i seràs coronada.
No podia mancar la música, una mena de con-
sonància llunyana, gairebé immemorial, quasi ultra-
passant la força del text. Tota l’abaltida vida present
sembla un arremorament que
ens impedeix escoltar els
acords d’una música superior,
incomparable i delitosa que,
en els llindars del segle XV,
tractava d’irradiar l’harmonia
de la Pàtria Celestial i la felici-
tat de l’hortus conclusus, la
dona-jardí del rei Salomó.
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«PER AL PLATONISME MEDIEVAL,
EN EL VESSANT RELIGIÓS 
I ERÒTIC, EL JARDÍ
REPRESENTAVA LA IDEA
ARQUETÍPICA DE LA NATURA, 
LA BELLESA ABSOLUTA»
Mestre de l’Alt Rin, La Verge al Jardí, ca. 1410. Oli sobre taula,
Frankfurt, Kunstinstitut. Aquest verger, amb tantes espècies d’o-
cells i plantes, és el jardí cortès on l’home creient esdevé vassall
d’una Maria intercessora., i també l’hortus conclusus, font d’ins-
piració de nombroses composicions musicals al segles XV i XVI.
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 UN ORGANISME VIU
En la filosofia de la natura del Renaixement, la
investigació recau en la seua totalitat sobre allò objec-
tiu i queda garantida des del primer moment per la
percepció i per la representació intuïtiva. Cap mena
de dubte crític entela la certesa immediata que totes
les forces de l’esperit, tant les sensacions com la fan-
tasia dels sentits, són consultades amb la mateixa
imparcialitat i acceptades com a testimonis objectius.
En els seus inicis, la filosofia natural es caracterit-
za pel fet de contenir, junts encara i sense cap ordre,
els components que, alhora i de manera inconscient,
intenta separar i aclarir: la imaginació subjectiva i
l’observació exacta. L’observació, tot i practicar-se
per primera vegada amb tota
fidelitat i amplitud, es troba
marcada pels desitjos indivi-
duals i les suggestions de la
voluntat que acaben determi-
nant la concepció i la interpre-
tació de l’ésser exterior.
Per sota dels espessos vels
que envolten la fantasia i la
superstició, es deixen intuir,
tanmateix, els encontorns i les
formes d’una nova imatge de
la realitat exterior. La tasca
intel·lectual de l’època rara-
ment condueix a resultats segurs i fecunds en què
puga recolzar-se directament la investigació posterior,
però s’avança en forma i llenguatge simbòlics als pro-
cessos generals del pensament que hauran de repetir-
se en la construcció de la ciència.
El concepte que, abraçant per igual la història de la
natura i la de l’esperit, sembla incloure i resoldre en
una fórmula metafísica comuna els problemes deri-
vats de l’una i de l’altra és, sobretot, el d’evolució. En
la doctrina neoplatònica, l’evolució és la paraula clau
que entrellaça els extrems solts del sistema, la idea i
el fenomen. Malgrat que allò absolut es considere
situat més enllà de qualsevol ésser i de qualsevol pen-
sament, s’assenyala ara una línia contínua i necessària
que condueix del món de les formes pures a l’existèn-
cia material de les coses.
És, fonamentalment, aques-
ta concepció dinàmica la que,
en l’època moderna, prepara la
transmutació del concepte de
natura. Perquè la natura puga
ser captada i destacada com un
problema substantiu i indepen-
dent, primer cal que siga con-
cebuda com un tot tancat, que
es manté i es transforma grà-
cies a les forces pròpies que hi
actuen. Cadascun dels canvis
que en aquest tot es produeixen
ENTRE LA CIÈNCIA I L’IMAGINARI
EL «MUNDUS SUBTERRANEUS» D’ATHANASIUS KIRCHER
Anna Moner i Sebastià Carratalà
Between Science and Imagination. The «mundus subterraneus» by Athanasius 
Kircher. The Jesuit Athanasius Kircher (1602-1680) was influenced by the
conceptions of nature in the XVI century, as well as natural magic and Renaissance
secrecy. In the research he carried out he also tried to reconcile the authority 
of the Holy Scriptures and the empirical data collection. In his study titled 
«mundus subterraneus», a reference work about “the cave”, he verifies the close
relationship in the XVII century between reality and fiction, the scientific and 
the imagined.
«EN L’EDAT MITJANA, LA MÀGIA
I L’ASTROLOGIA SERVIEN PER 
A AFIRMAR I ENFORTIR 
LA CONCEPCIÓ DE LA NATURA
COM UN PODER OBJECTIU.
ARA, AQUESTA CONCEPCIÓ 
HA SUBSTITUIT LA MÀGIA DELS
SIGNES PER UNA ESPÈCIE 
DE “MÀGIA DE LA NATURA”»
A la pàgina anterior, retrat d’Athanasius Kircher (1602-1680).
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s’ha de concebre en relació immanent i ordenada amb
un succés pròxim en el temps i en l’espai que, a la
vegada, crea noves condicions i que, finalment i en una
darrera anàlisi, repercuteix sobre el conjunt de les for-
ces de l’univers.
La natura constitueix un sol organisme, és a dir, una
successió de múltiples fenòmens que, desenvolupant-se
de dins cap enfora, tendeixen per ells mateixos vers un
final comú i troben la seua unitat
en ella. La idea de la mútua con-
dicionalitat de totes les parts de
l’univers es canvia així, directa-
ment, en la intuïció d’un univers
viu en la seua totalitat. Solament
el fet que ambdós factors formen
part, com a membres, del mateix
complex superior de vida, pot
explicar que els dos moments
separats de l’ésser actuen entre
si i que, per tant, els canvis pro-
duïts en l’un es reflectesquen
també en l’altre i s’hi facen ostensibles.
Aquesta concepció fonamental es manifesta d’una
manera clara i precisa, sobretot, en els filòsofs de la
natura alemanys del segle XVI.
 MÀGIA NATURAL
En l’Edat Mitjana, la màgia i l’astrologia ja servien,
en contrast amb el subjectivisme religiós, per a afirmar
i enfortir la concepció de la natura com un poder objec-
tiu, governat per lleis pròpies i independents. Ara,
aquesta concepció segueix el seu curs, i la màgia dels
signes i dels símbols se substitueix per una espècie de
«màgia de la natura», que creu poder traçar el seu rumb
a les coses, no mitjançant la força secreta de les parau-
les, sinó mitjançant el domini de les seues dots i capa-
citats internes subjectes a llei. Aquest canvi troba la
seua expressió i el seu remat en el segle XVI en obres
com la de Giambattista Porta, Magia naturalis, publi-
cada a Nàpols el 1589, o la de Giordano Bruno, De
Magia, escrita cap a 1588-1590, però publicada a finals
del segle XIX.
Bruno dóna diverses accepcions a la paraula màgia:
«Mag, en primer lloc significa “savi” […]. En segon
lloc, el terme mag s’utilitza per designar aquell que
realitza prodigis per la sola aplicació de principis actius
i passius, com es veu en la medicina i en la química: és
allò que s’anomena comunament la màgia natural. En
tercer lloc, es parla de màgia quan s’envolten aquestes
operacions de certes circumstàncies que les fan aparèi-
xer com a obres de la natura o d’una intel·ligència
superior, i tot per captar l’admiració mitjançant aques-
tes il·lusions: aquesta màgia s’anomena màgia de pres-
tigis. En quart lloc, si es recorre a la virtut de la simpa-
tia i l’antipatia de les coses, com quan les substàncies
es repel·leixen, transmuten o atrauen (talment les ope-
racions de l’imant i els cossos semblants que no es
redueixen a les qualitats actives i passives de les coses,
però revelen l’esperit o l’ànima que existeix en les
mateixes coses), es parla també
de màgia natural.»
El saber del segle XVI –com
bé apunta Michel Foucault–
«havia d’acollir, a la vegada, i en
el mateix nivell, la màgia i l’eru-
dició. Els coneixements del segle
XVI constaven d’una mescla ines-
table de saber racional, de
nocions derivades de pràctiques
màgiques i de tota una herència
cultural, el redescobriment de la
qual en els textos antics havia
multiplicat els poders d’autoritat. […] Tanmateix, el
saber del segle XVI no pateix per una insuficiència d’es-
tructura. Pel contrari, hem vist que les configuracions
que defineixen el seu espai són ben meticuloses. Aquest
rigor és el que imposa la relació entre la màgia i l’erudi-
ció –no com a continguts acceptats, sinó com a formes
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«EL PROPÒSIT DE LES MÀGIES
NATURALS NO ÉS UN EFECTE
RESIDUAL EN LA CONSCIÈNCIA
EUROPEA. LA FORMA MÀGICA
ERA INHERENT A LA MANERA
DE CONÈIXER»
Gruta de l’Hortus Palatinus (1620) de Salomon de Caus.
d
e
l
 n
a
t
u
r
a
l
m
o
n
o
g
r
à
f
ic
requerides. El món està cobert de signes que cal desxi-
frar i aquests signes, que revelen semblances i afini-
tats, només són formes de la similitud. Així, doncs,
conèixer serà interpretar: passar de la marca visible a
allò que es diu a través d’ella i que, sense ella, roman-
dria com a paraula muda, adormida entre les coses.»
El propòsit de les màgies naturals que ocupen gran
part del final del segle XVI i es troben fins a mitjan
segle XVII, no és un efecte residual en la consciència
europea, perquè en aquesta època la configuració
fonamental del saber fa remetre les marques i les
similituds les unes a les altres. La forma màgica era
inherent a la manera de conèixer.
D’igual manera succeeix amb l’erudició, ja que, en
el tresor que ens ha transmès l’antiguitat, el llenguat-
ge val com a signe de les coses. No hi ha cap diferèn-
cia entre aquestes marques visibles que Déu ha dipo-
sitat sobre la superfície de la terra, per tal de donar-
nos a conèixer els seus secrets interiors, i les paraules
llegibles que l’Escriptura o els savis de l’antiguitat,
il·luminats per una llum divina, han dipositat en els
llibres salvats per la tradició. La relació amb els tex-
tos té la mateixa natura que la relació amb les coses;
allò que importa són els signes.
En aquesta època, la frontera que separa la ciència
i la pseudociència sembla sovint díficil de determinar.
En les discussions que acompanyen la constitució de
la cosmologia i la geologia apareixen contínuament
grans qüestions vinculades a les Sagrades Escriptures.
La interpretació de la Bíblia, sobretot allò referent al
Gènesi, els Salms i el Llibre de Job, però molt espe-
cialment el relat del Diluvi universal (motiu de debats
infinits) marquen de manera específica l’imaginari
col·lectiu. A més, tant la ceguesa com l’horror s’inte-
gren en un sistema global d’apreciació dels paisatges
naturals i dels fenòmens meteorològics la configura-
ció del qual va perfilant-se des del Renaixement.
A tot això, hem d’afegir el fet que, a mitjan segle
XVII, el problema de la interpretació de la natura no
pren com a base exclusivament les dimensions espa-
cials o estructurals, sinó que adquireix una gran
rellevància la dimensió temporal.
 ATHANASIUS KIRCHER
Athanasius Kircher (1602-1680) va ser un repre-
sentant destacat de l’erudició barroca, el prototip del
savi que domina tots els camps del saber. El 1618 va
ingressar en l’ordre dels jesuïtes i des de 1633 fins la
seua mort va viure a Roma dedicant-se a l’ensenya-
ment de les matemàtiques, la física i les llengües
orientals al Collegium Romanum. Més endavant,
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El Diluvi, segons A. Kircher en Arca de Noè (1675). 
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rellevat del seu càrrec docent, es va dedicar exclusi-
vament a la investigació i a la creació del Museum
Kircherianum, on va reunir artefactes, curiositats
d’història natural i aparells científics.
Tot i que Kircker fóra un investigador atent a les
informacions provinents de l’experiència directa, el
conjunt de la seua obra està estructurat a partir d’un
sistema metafísic d’arrel neoplatònica i de la tradició
hermètica renaixentista que no entra mai en contra-
dicció amb les Sagrades Escriptures. «En suma, les
llums de la fe i les reflexions de la raó», afirma
Gómez de Liaño. El fet de creure en la veritat literal
de l’Antic Testament el va obligar a dedicar-se 
a qüestions referents a l’altura de la Torre de Babel o
a la distribució dels animals en l’Arca de Noé.
Kircher, però, no pertany només al corrent de
l’hermetisme renaixentista. S’ha d’enquadrar també
dins del món alemany dels tres primers decennis del
segle XVII. En aquesta època, l’ambient germànic pre-
senta una sèrie de característiques que van haver de
condicionar la posterior dedicació de Kircher a l’her-
metisme, la màgia natural, la mecànica, etc.
Durant el regnat de Frederic V del Palatinat (1613-
1619), l’impressor Johann Theodore De Bry va publi-
car, a la ciutat d’Oppenheim, una gran quantitat d’o-
bres vinculades a les ciències ocultes. Moltes de les
quals il·lustrades, a més, amb magnífics gravats. Kir-
cher cita en les seues obres alguns d’aquests autors,
com ara John Dee i Robert Fludd. Cal esmentar espe-
cialment una publicació apareguda el 1620, l’Hortus
palatinus de Salomon de Caus, preciós llibre amb
gravats que exhibeixen les obres de jardineria i mecà-
nica que aquest arquitecte i enginyer francès va realit-
zar per al castell i els jardins que posseïa a Heilder-
berg l’elector palatí. De Caus va construir nombroses
grutes en aquests jardins, amb escenaris animats per
fonts mecàniques i figures al·legòriques. En aquestes
pàgines, n’exposa el funcionament a partir de la
pneumàtica d’Hieró d’Alexandria, algunes de les
invencions mecàniques del qual Kircher també expli-
ca detalladament.
Si bé aquests jardins han desaparegut, llevat d’al-
gunes restes, la seua peculiaritat continua essent visi-
ble gràcies a aquesta obra. Així, De Caus descriu i
mostra el gravat d’una gruta fabulosa amb abundants
treballs en la roca, conquilles i puntes de coral. L’au-
tor incideix que l’ànima de l’estança és l’aigua que
cau al llarg de la pedra de manera que en descendir
sembla un conjunt de candeles. En aquest període es
va donar una gran profusió de grutes en els jardins de
tot Europa, a causa de la passió que s’hi sentia en la
Itàlia renaixentista. Durant el segle XVI, a França se’n
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Orgue mecànic hidràulic, segons A. Kircher en Musurgia Universalis
(1650).
«EN AQUESTA ÈPOCA, LA FRONTERA QUE
SEPARA LA CIÈNCIA I LA PSEUDOCIÈNCIA
SEMBLA DÍFICIL DE DETERMINAR»
Gruta d’Orfeu del jardí de Saint-Germain-en-Haye (ca. 1594). 
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construeixen algunes que prete-
nien reproduir les naturals amb
la major exactitud possible; es
van arribar a realitzar motlles de
les roques i meravelloses obres
de mecànica hidràulica. Tot això
sense deixar de banda les escul-
tures i autòmats que omplien
aquestes estances: monstres,
figures humanes, figures mitolò-
giques, etc. Constitueix un bon
exemple el conjunt de grutes del
jardí de Saint-Germain-en-Laye, construït durant el
regnat d’Enric IV (1589-1610), que sorprenia amb la
«gruta del drac», on aquest monstre batia les ales
(accionades per la força hidràulica) i escopia aigua de
la seua gola; la «gruta de la jove organista», en què
l’estàtua d’una xica tocava un orgue movent els dits i
fent sonar l’instrument també
mitjançant la força hidràulica; o,
entre d’altres, la «gruta d’Or-
feu», en la qual el cantor estava
assegut en una roca i tocava
diverses peces amb la lira men-
tre bellugava el cap i les mans.
 EL «MUNDUS SUBTERRANEUS»
L’imponent estudi geocos-
mològic de Kircher titulat Mun-
dus Subterraneus (Amsterdam, 1665) va suposar el punt
d’arribada del saber sobre el món subterrani. Aquesta
obra es proposava com a conciliació entre l’autoritat
hebraicocristiana i la reco pilació empírica de dades. 
A través de l’imaginari, dels lligams amb el saber
hermètic i de les sol·licituds amb la màgia renaixentista,
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«EL “MUNDUS SUBTERRANEUS”
ES PRESENTA COM L’OBRA 
DE REFERÈNCIA SOBRE 
LA CAVERNA EN QUÈ ES
VERIFICA L’ESTRETA RELACIÓ
QUE EN AQUEST SEGLE ES 
VA INSTAURAR ENTRE
REALITAT I FICCIÓ»
Focs subterranis, segons A. Kircher en Mundus subterraneus (1665).
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Kircher pretenia aconseguir una visió racionalista sos-
tinguda en investigacions de camp. El Mundus subter-
raneus es presenta així com l’obra de referència sobre
la caverna en què es verifica l’estreta relació que en
aquest segle es va instaurar entre realitat i ficció. En la
mentalitat de molts catòlics, el purgatori i l’infern es
trobaven en el centre de la Terra. Kircher creia en un
foc subterrani situat en el seu interior –aquesta creença
també la compartirien Descartes i Leibniz–, però els
focs subterranis de Kircher no eren tant un assumpte
del dogma com una hipòtesi versemblant.
El Mundus subterraneus s’ocupa al mateix temps
tant de vulcanisme, hidràulica, alquímia, fòssils i
corrents marins com de dracs, dimonis i verins. Allò
imaginari es fon amb la realitat en una síntesi cos-
mològica i hipogea que fixa les forces globals que
actuen sobre la terra.
En el capítol XI, Kircher utilitza la paraula chymo-
tecnicus, que expressa la seua concepció de l’alquí-
mia com una ciència sobretot tecnològica i química.
En la seua opinió, existeixen tres orientacions en l’al-
químia: l’alchemia metallurgica, l’alchemia transmu-
tatoria i l’alchemia spagyrica. La primera se centra
en la metal·lúrgia i la mineria i la defineix com a útil i
raonable, igual com l’alquímia
espagírica, que s’ocupa de la
fabricació de remeis segons les
teories de Paracels. En canvi,
enfront de l’alquímia transmu-
tatòria i els seus defensors adop-
ta una postura crítica. Des de la
perspectiva actual, Kircher no
va aportar res de nou en les
seues crítiques, però va ser la
seua fama i autoritat la que va
animar els defensors de l’alquí-
mia a refutar-lo.
Kircher estableix una analo-
gia entre el cos humà i el geo-
cosmos. El planeta es troba en continua transformació
tant a l’interior com a l’exterior, envelleix, renaix,
s’autogenera i s’autodestrueix, modifica el seu aspecte
contínuament. El món subterrani es mostra com un
conjunt de vísceres bategant que vivifiquen i renoven
la superfície. L’autor, tot i explicar la constant meta-
morfosi de la superfície, no nega la presència d’algu-
nes estructures que han de romandre el més estables
possible. Aquesta ossada de la terra està constituïda
per les grans cadenes muntanyoses organitzades
segons una retícula que envolta el globus. La solidesa
de les muntanyes, però, no implica inalterabilitat i
immutabilitat, perquè també aquestes estan subjectes a
la vitalitat del planeta, siga en els
aspectes relacionats amb la
metamorfosi com els volcans,
l’influx dels agents atmosfèrics i
els terratrèmols, siga en els
aspectes funcionals del cicle
vital de la Terra: mantenint
l’analogia amb el cos humà, les
muntanyes apareixen com 
els pits dels quals flueixen els
líquids fonamentals per a la vida.
Així, els cims i els abismes estan
en comunicació i relació directa.
De la mateixa manera, els
terratrèmols, els volcans i les fonts estan en connexió
amb els buits i els conductes subterranis en els quals
els vents inoculen vibracions i combustions que origi-
nen les aigües de superfície i les erupcions.
Veiem, doncs, com s’estableixen les relacions entre
el macrocosmos i el microcosmos i com el geocosmos,
tot i tenir certes característiques pròpies de tots els
cossos, sembla haver accentuat els atributs femenins.
Manifesta, així, una connexió amb els mites inspirats
en el culte de la deessa mare en què emergeix una
estreta relació entre procreació i terra, entre l’espai
hipogeu i la idea de fertilitat. Aquesta qüestió, com
assenyala Alain Roger, és recurrent des de l’antiguitat.
«DES DE LA PERSPECTIVA
ACTUAL, KIRCHER NO VA
APORTAR RES DE NOU EN
LES SEUES CRÍTIQUES, PERÒ
VA SER LA SEUA FAMA
I AUTORITAT LA QUE VA
ANIMAR ELS DEFENSORS DE
L’ALQUÍMIA A REFUTAR-LO»
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L’Etna tal com fou observat per Kircher l’any 1637. Apareix en Mundus
subterraneus (1665).
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El tema de les cavernes profundes associades a la
feminitat malèfica ja apareix repetidament a l’Odissea.
Kircher creu que sota els grans sistemes muntanyo-
sos es troben ingents dipòsits d’aigua, els quals
anomena hidrofilacis, que es comuniquen a través de
rius igualment subterranis. Al seu costat imagina
l’existència de dipòsits semblants de masses ígnies,
pirofilacis, unides entre si per rius de foc. Aquests
rius d’aigua i foc estan en moviment continu, i la seua
doble acció, unida a la dels vents, permet explicar la
majoria dels fenòmens geològics i meteorològics. La
hipòtesi kircheriana dels forats i canals subterranis
s’inspirava en teories d’Aristòtil, Albert el Gran, Jordi
Bauer i Agrícola.
El jesuïta intentava sempre que podia comprovar
per ell mateix tot allò que li interessava. El març de
1638, en el viatge de tornada de Siracusa, l’Etna i
l’Stromboli van entrar en erupció. Quan va arribar a
Tropea es va produir un terratrèmol i va presenciar la
destrucció de l’illa de Santa Eufèmia. Una vegada a
Nàpols, es va introduir al cràter del Vesuvi per obser-
var el fenomen directament.
Juntament amb les revelacions empíriques i amb
els estudis geològics i cosmològics, Kircher pobla les
cavernes, especialment aquelles
situades a les muntanyes, de
dracs, basiliscos, sirenes, mons-
tres i altres éssers vinculats amb
la dimensió infernal –al museu
tenia un esquelet que assegurava
que pertanyia a una sirena–. La
imatge de la caverna com a habi-
tacle del drac representa el se-
nyal de l’herència cristiana i
medieval segons la qual en el
món subterrani s’ubicava el
regne del mal. Kircher intenta
harmonitzar els bestiaris medie-
vals i la ciència moderna no sols mitjançant una
imponent construcció conceptual, sinó també mercès
a la fascinació de la descripció, la potència de l’ima-
ginari i la inexhaurible fantasia barroca.
A més –com bé escriu Goméz de Liaño– la imatge-
ria que tant abunda en les publicacions kircherianes
mostra també una altra virtualitat important, ja que
per a la mentalitat mitjana de les persones de l’època
constitueixen una prova indubtable del rigor d’aquests
tractats. «L’home del Barroc podia pensar que la rea-
litat i el món no eren més que aparença i engany, però
estava fàcilment disposat a creure que les imatges
estaven investides d’una força incomparable. Fent
servir la terminologia neoplatònica, les imatges que
adornen els volums de Kircher no són ni han de ser
vistes com fantasmes, és a dir, com meres il·lusions,
sinó com eikones, és a dir, com imatges precises de la
realitat, imatges dignificades pel fet que el mateix
home, la natura humana, era una imatge, un eikon de
Déu, i Crist, la primera de les imatges divines.»
Kircher va ser considerat un dels grans erudits
europeus del moment. Investigadors i artistes acudien
a Roma a visitar-lo. A Poussin li va ensenyar geome-
tria perspectiva, i Velázquez va aprendre del jesuïta
els secrets de la llanterna màgica i de la màgia catòp-
trica amb els qual amenitzava les
vetllades de la cort dels Àustria a
Madrid. En Kircher, la ciència
encara posseïa el poder de sor-
prendre les persones i entretenir-
ne els ocis. No totes les seues
teories eren certes, tanmateix el
conjunt de la seua obra represen-
ta una de les fites artístiques més
importants del barroc.
BIBLIOGRAFIA
BRUNO, G. (ca. 1588): De la magie, París, Edi-
tions Allia, 2000.
CASSIRER, E. (1906): El problema del conocimiento, Mèxic, Fondo de Cultu-
ra Económico, 1993.
FOUCAULT, M. (1966): Las palabras y las cosas, Mèxic, Siglo XXI, 1988.
GÓMEZ DE LIAÑO, I. (1985): Athanasius Kircher. Itinerario del éxtasis o las
imágenes de un saber universal, Madrid, Siruela.
HANSMANN, W. (1983): Jardines del Renacimiento y el Barroco, Madrid,
Nerea, 1989.
KIRCHER, A. (1671): Ars magna lucis et umbrae, Universitat de Santiago de
Compostel·la, 2000.
MIORELLI, A. (2003): «Sogni di caverne e caverne da sogni. Realtà e finzione
seicentesche tra Shakespeare e Kircher», en BELLI, G.; P. GIACOMONI; A.
O. CAVINA (eds.): Montagna. Arte, scienza, mito da Dürer a Warhol,
Milà, Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento, Skira.
ROGER, A. (1997): Breu tractat del paisatge, Barcelona, La Campana, 2000.
ROSSI, P. (2003): «Il cielo, il tempo, le montagne», en BELLI, G.; P. GIACO-
MONI; A. O. CAVINA (eds.): Montagna. Arte, scienza, mito da Dürer a
Warhol, Milà, Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento,
Skira.
Anna Moner i Sebastià Carratalà. Artistes i historiadors de l’art (Valencià).
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«NO TOTES LES TEORIES 
DE KIRCHER EREN CERTES,
TANMATEIX EL CONJUNT 
DE LA SEUA OBRA
REPRESENTA UNA DE LES
FITES ARTÍSTIQUES MÉS
IMPORTANTS DEL BARROC»
Drac prodigiós, per A. Kircher en Mundus subterraneus (1665).
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repte d’harmonitzar la producció artística, la natura i
l’explicació geogràfica. La primera és negant-ne la
possibilitat. La segona, defensant-la. Ortega y Gasset
en un article de 1957 es mostrava partidari de la pri-
mera opció quan escrivia: «Llevad al mismo paisaje
un cazador, un pintor y un labrador: los ojos de cada
uno verán ingredientes distintos de la campiña; en
rigor, tres paisajes diferentes. Y no se diga que el
cazador prefiere su paisaje venatorio después de
haber visto los del pintor y el labrador. No; estos no
los ha visto, no los verá nunca.» La segona posició
tenia un defensor també il·lustre: Alexander von Hum-
boldt. En la seua monumental obra Cosmos (1845-
1858) escrivia la importància de la influència del món
exterior sobre la imaginació i el sentiment, «influència
que ha donat en els temps moderns un poderós impuls
a l’estudi de les ciències naturals» i defensava que
aquest impuls havia estat protagonitzat per «l’animada
descripció de regions llunyanes, per la pintura de pai-
satge, sempre que caracteritze la fesomia dels vegetals
[i] per les plantacions o la disposició de les formes
vegetals exòtiques en grups que contrasten entre si». 
Certament la relació entre geografia, art i natura és
manifesta. Josep Sureda i Blanes, doctor en farmàcia i
químic, alcalde d’Artà i primer traductor de Die Bale-
aren de l’arxiduc Lluís Salvador d’Àustria, en un arti-
cle escrit als anys vint del segle passat a la revista
Llevant, una publicació definida per algú com mallor-
quina i catòlica, demanava la compatibilitat entre «la
poesia de la naturalesa» i els «mètodes de la ciència».
«Es tracta –diu– de dos sistemes complementaris que
ja Goethe va saber fondre en un sol mètode.» I en par-
lar de mallorquins, recorde ara les paraules d’un jove
Vicenç Maria Rosselló Verger, catedràtic de Geogra-
CIÈNCIA GEOGRÀFICA, PINTURA I BELLESA 
Josep Vicent Boira Maiques
Geographical Science, painting and beauty. This article reflects on the geological
and geographical foundations of beauty, which is reminiscent of the title of an
article written in the twenties by the Mallorcan Bertomeu Darder Pericàs, and
which enables us to relate landscape painting and geographical science directly. To
explain geography through landscape painting –and visa versa– could be a way to
look in depth at the humanization of Science as well as into the scientific reasoning
underlying the representation of nature.
Domenico Ghirlandaio, Adoració dels Mags, detall del paisatge.
Florència, Hospital dels Inocents. Un exemple de paisatge del
Quattrocento com els evocats pel geògraf Vicenç Rosselló en la seua
descripció de Mallorca.
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fia Física a la Universitat de València, que el 1964
escrivia –en castellà, malgré lui–: «Si el Mediterráneo
es un mar entre montañas, Mallorca es su mejor com-
pendio; el paisaje de la isla siempre se ve cerrado,
como en un cuadro del Quattrocento por las sierras
de perfil cortado.» La comparança del paisatge de
Mallorca vista per un geògraf amb un quadre del
Quattrocento és significativa. Però encara n’hi ha
més: és o no és el següent fragment de Rosselló indi-
catiu d’una impressió plenament «pictòrica» de la
geografia?: «Hacia levante se inclina el altiplano y
desemboca en un golfo de verdor de donde emergen
en gran número las vistosas ruedas de los molinos…
La villa, de un tinte amarillo dorado, preside las dis-
persas casitas cuya blancura puntea el azul-verde de
la alfalfa, rodeada de almendros y frutales, viñedos,
pinares y garrigas». Però, a més, un geògraf cerca
sempre un punt de vista, una elevació del terreny des
d’on captar l’escena... Igual que un pintor. Rosselló
afirma: «La más clara impresión de una comarca se
tiene contemplándola desde algunos puntos elevados:
los Puigs de Randa, Consolació, Sant Salvador...
Consolació, el montecillo humilde de Santanyí […]
va a ser la mejor atalaya […] Se contempla la costa
de Porto Colom hasta más allá de Campos y en ella
Cala d’Or, con sus casitas blancas, Porto Petra, las
bellas calas familiares de los pescadores, contraban-
distas y pintores.» Pescadors, contrabandistes, pintors
i..., geògrafs!, com el mateix Rosselló, que ha estudiat
una a una totes aquelles cales de Mallorca. Aquelles
cales del sud-est de l’illa que eren destinació final de
pintors i de geògrafs i, per això, amidades i immorta-
litzades a parts iguals pels uns i pels altres. Pels uns,
com Rosselló, des de la ciència geomorfològica. Pels
altres, com l’argentí «nacionalitzat» mallorquí Fran-
cisco Bernareggi, des de la pintura. Hom diu de Ber-
nareggi (1878-1959) que se sentia tan lligat a aquells
indrets que es disgustava molt en veure passar, sols
passar, qualsevol altra persona, i encara més un altre
pintor. 
Amb aquest precedent, és fàcil endevinar que la
nostra tesi és clara: els punts en comú entre geografia,
natura i art –començant pel «punt de vista», en sentit
físic i preeminent de l’espai–, són tants que ben bé es
podria analitzar i explicar el croquis geològic i la con-
figuració física del relleu a través de la pintura i, en
general a través de la representació de l’espai, és a dir,
de la cartografia i, per filar més prim, essencialment
de la cartografia precontemporània, tan significativa
com naïf. Tanmateix, la tesi té una cara oculta: també
es podria explicar l’art i la pintura per la geografia.
Això i no una altra cosa és el que va recollir el geòleg
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Antonio Muñoz Degrain, Amor de mare, València, Museu de Belles Arts.
«LA PINTURA DE PAISATGE SERVEIX 
COM A RECURS DIDÀCTIC I COM A MITJÀ
DE CULTURALITZACIÓ GENERAL, 
DE SENSIBILITZACIÓ SOCIAL
Ramon Nadal, Palma i la seva badia. L’artista pintà el 1949 una imatge
de la ciutat quan començava a expandir-se sobre la seua badia.
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mallorquí de primeries del segle passat Bartomeu
Darder Pericàs, amb un treball de títol impagable: Els
fonaments geològics de la bellesa de Mallorca
(1928). La bellesa, doncs, tenia un component racio-
nal: la geologia com a substrat incommovible, la geo-
morfologia com a catalitzador visual de formes i la
geobotànica com a matisadora dels colors. El silogis-
me està servit: si la bellesa és pintura de paisatges i la
geologia és la base de la bellesa paisatgística, alesho-
res, la geologia està en els fonaments de la bona pin-
tura de paisatges. Certament, molt s’ha parlat de com
l’art condiciona la imatge d’un
país, especialment des d’època
romàntica (els noms de Turner o
Constable se’ns vénen als lla-
vis), però, i a l’inrevés? Quan
Darder va publicar el 1920 un
dels primers mapes fisiogràfics i
geomorfològics de l’illa de
Mallorca, diferenciant-la en cinc
unitats, quan l’anglès Gilbert el
1934 també va dir la seua i quan
el ja citat Rosselló, el 1974, va
reblar el clau amb una altra divisió del relleu mallor-
quí, quina influència tingueren en la materialització i
idealització d’un paisatge –i d’un paisatgisme!–, a
Mallorca? Què fou abans, la geografia o l’art? El pin-
tor Pau Fornés (Palma, 1930) ho tenia clar: «El pai-
satgisme s’explica en funció de la luxúria de blaus i
verds, fins i tot grisos, de la mar i els pins i els núvols
horabaixando.» També hi ha, com sempre, arguments
contraris. Ramon Nadal (Palma, 1913-1998) va con-
tribuir amb la seua pintura de paisatge a «fixar» la
geografia illenca, a solidificar una imatge prototípica
de Mallorca. 
Però ens interessa, ara, el cas contrari: com la geo-
grafia pot ser explicada amb i per la pintura… En
altres paraules, la possibilitat que el fenomenal llibre
de Rosselló del 1964 sobre el sud-est de l’illa de
Mallorca –i altres que en vingueren després–, pogue-
ren ser explicats i complementats, amb les obres, per
exemple, del pintor Miquel Brunet (premi, per cert,
Ramon Llull a les Arts el 2003) per a la planura, amb
Bernareggi per a les cales, amb Sassu per a Formen-
tor, amb Blanes per a Artà o amb Mir per als penya-
segats. La geografia de Mallorca podria recolzar-se en
les pintures d’Anglada Camara-
sa, de Cittadini, de Benàssar,
d’Hubert, de Cerdà pare i fill?
Si el pintor Aligi Sassu (Milà,
1912 – Palma, 2000) va poder
il·lustrar el llibre A les Illes de
Baltasar Porcel o el del poeta
Bota Totxo, per què no el de
Rosselló Verger? 
No hi ha cap impediment de
la ciència, al meu entendre, que
ho impossibilite i l’únic fre és la
mateixa limitació de l’obra pictòrica, que no naix, la
majoria de vegades, per complementar o explicar el
text científic. La pintura de paisatge no és un croquis
geomorfològic ni arriba al detall de la figura científi-
ca. Fet i fet, poca geomorfologia litoral es podria
explicar amb Sorolla i poca hidrologia fluvial amb
Muñoz Degrain! –millor ens aniria amb Gonzalo
Salvà i l’interior muntanyenc valencià–. Però sí que
serveix com a recurs didàctic i com a mitjà de cultura-
lització general, de sensibilització social. Si ens toca
explicar, per exemple, el paisatge de la Toscana, per
què no, seguint Josep Pla, fer servir els frescos de la
86 Núm. 47 MÈTODE
«POCA GEOMORFOLOGIA
LITORAL ES PODRIA
EXPLICAR AMB SOROLLA 
I POCA HIDROLOGIA FLUVIAL
AMB MUÑOZ DEGRAIN!»
El geògraf Pierre Deffontaines dibuixant durant el seu treball de
camp. Extret de Pierre Deffontaines, Geografia dels Països Catalans,
Barcelona, 1975.
Dibuix del geògraf Pierre Vidal de la Blanche de les barraques valen-
cianes amb notes sobre el seu aspecte, técnica constructiva i distri-
bució comarcal. Extret del carnet 26, full 8 recte, Bibliothèque de
l’Institut de Géographie de París.
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cavalcada de Cosimo de Mèdici i de Lorenzo el Mag-
nífic al palau Mèdici Riccardi de Benozzo Gozzoli,
tan admirat per l’escriptor català? Hi ha, però, un altre
impediment: el rebuig d’alguns científics a incloure
aquesta concessió al sentiment. No ens pot estranyar
que als anys vint del segle passat es produïren fortes
reaccions contra l’espiritualitat del paisatge i les seues
conseqüències. Sureda i Blanes se’n va fer ressò en
un article de Llevant: «Com un eco del criteri biològic
que s’estén arreu del món envaint els terrers de les
més diverses activitats humanes han sortit, fa poc, en
la nostra llengua tres estudis que consideren els pai-
satges Mostrats des d’un punt de vista estrictament
formal.» Es referia a El paisatge de Catalunya, de
Marcel Chevalier; El Montseny, d’Ignasi de Segarra, i
al ja citat Els factors geològics en la bellesa de
Mallorca de Bartomeu Darder. Aquests tres textos
reafirmaven la fonamentació quantitativa del paisatge,
i potser tenien raó: naixien com a reacció davant l’ex-
cés de sentimentalisme. «Es tracta d’oposar una mena
de rigorisme científic a les vaguetats líriques de les
ànimes sensibles», afirmava un més que comprensiu
Sureda i Blanes. 
Els temps, però, han canviat. Avui, hauria de ser
possible cultivar una «geografia racional», una «doc-
trina objectiva del paisatge», un «rigorisme científic»,
com defensaven Chevalier, Darder i Segarra, i una
culta i proporcionada delectació per la pintura, apre-
ciant el valor afegit que per a l’explicació ordenada
de la natura té la pintura, sempre sense caure, com
Chevalier afirmava, en «l’admiració beata i passiva
de la naturalesa». En un temps com el nostre de sen-
sualitat exacerbada i col·lectiva, un quadre permet
introduir conceptes geogràfics millor que cent tractats
–tan necessaris com feixucs–, de la nostra ciència.
Aprofitem-nos-en.
Josep Vicent Boira Maiques. Departament de Geografia, Universitat de
València.
Santiago Rusiñol, Vall dels tarongers (Viganarais, Mallorca). Barcelona, Abadia de Montserrat.
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Qui no ha sentit davant d’un bell paisatge una emo-
ció molt fonda? Què té la naturalesa que a vegades ens
atorga el plaer de la contemplació? Per què la nostra
mirada, a vegades marcida per la quotidianitat, és
capaç d’extasiar-se davant d’una vista natural? Mentre
nosaltres emmudim davant
seu o com a màxim gosem a
qualificar-la amb adjectius
insignificants, altres, des de
fa segles, han sabut expressar
en la literatura, en la poesia,
els seus sentiments i emo-
cions amb una intensitat cor-
prenedora. La pintura, però,
va ser més avara a l’hora de
mostrar la seua admiració.
Inexplicablement. Des de
l’Edat Mitjana, l’art ens ha
ofert algun quadre en què el
paisatge adquiria tot el protagonisme, però no va ser
fins al segle XIX quan el gènere va aconseguir el reco-
neixement oficial definitiu. Tal vegada a causa de la
seua suposada modèstia enfront d’altres assumptes de
major calat com el mitològic o el religiós. Al cap i a la
fi, en essència, no tenia con-
tingut, no deia res, no expli-
cava un esdeveniment ni
narrava una història a l’espec-
tador. Era senzillament el que
mostrava, el seu sentit des-
cansava en la bellesa, sense
més. D’altra banda, una esce-
na carregada de dramatisme
permetia a l’artista donar
solta al seu estil i posseïa la
capacitat de captivar el client
i l’espectador. Una vista natu-
ral, al contrari, podia resultar
trivial davant la seua mirada. 
Tot i així, hi va haver excepcions. N’hi va haver i
ens van regalar bells exemples. Holanda, durant el
segle XVII, va donar a llum uns artistes que van veure
en el més modest detall un motiu de recreació artísti-
ca. Els animals, els interiors de les llars, el botiguer
del mercat, el veí del costat o les pastures i camins
que rodejaven les ciutats van ocupar els llenços amb
un mestratge superb. No hi havia tema petit, perquè
ells el feien gran amb el seu bon fer. Aquells mateixos
anys van conèixer la labor d’un altre pintor, Claudio
de Lorena (1600-1682), francès de naixement i italià
per passió. En realitat anava per a pastisser i la fortu-
na va voler que arribara a ser un artista d’extraordina-
ris dots. En la seua obra no sols va configurar una
composició del paisatge que es consolidaria per a la
L’EMOCIÓ PINTADA
EL PAISATGE ROMÀNTIC
Victoria E. Bonet Solves
John Constable, El carro de fenc, 1821 (detall a la pàgina anterior).
Painted emotions. Romantic landscape. Recognition of the Landscape as a first class
genre of painting was one of the most important conquests of XIX century Art.
Romanticism, through the works by Friedrich, Constable and Turner, gave us three
different visions of nature, its perception and overall the expression of those
emotions it can inspire
«DES DE L’EDAT MITJANA, L’ART
ENS HA OFERT ALGUN QUADRE
EN QUÈ EL PAISATGE ADQUIRIA
TOT EL PROTAGONISME, PERÒ NO
VA SER FINS AL SEGLE XIX QUAN
EL GÈNERE ACONSEGUIRIA 
EL RECONEIXEMENT OFICIAL
DEFINITIU»
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posteritat, sinó que es va mostrar com una persona de
sensibilitat sublim per a apreciar els valors de la natu-
ralesa. Els seus primers biògrafs ens el descobreixen
fent excursions pels camps al voltant de Roma, dibui-
xant i pintant, fins i tot a l’oli, esbossos en què atrapa-
va paisatges, fragments o efectes inesperats. Encara
que no van passar de ser apunts, aquesta apreciació té
el seu reflex als seus quadres, ja que manifesten un
respecte i una habilitat excepcionals per a retratar la
natura. Ara bé, els llenços, encara que solen estudiar-
se dins del paisatgisme, continuaven fent importants
concessions a la tradició. Hi apareix la figura realit-
zant una activitat concreta o representant un paper
determinat en una història. No se’n va poder sostraure
completament, d’aquesta convenció, encara que sí
que va empetitir-ne la presència. Va poblar els pri-
mers plans de les seues obres amb personatges de
reduïdes dimensions que relataven una escena concre-
ta, per destinar la resta de la tela a una generosa exhi-
bició paisatgística en què la vegetació, l’aigua i la
llum podien delectar l’observador. I ho feien, ho con-
tinuen fent. Amb el seu art no va aconseguir alliberar
completament la naturalesa, però sí que li va perme-
tre, mercès a l’estudi conscienciós i admirat, oferir-li
l’oportunitat de mostrar-se sense límits i emparar l’és-
ser humà. Va deixar de ser mera comparsa per conver-
tir-se en companya. Dos segles després aconseguiria
el poder i la independència.
Goethe va dir del romanticisme que era una malal-
tia. Era una malaltia nascuda del fracàs i l’ànsia de lli-
bertat, del malestar i la constant inquietud, del pati-
ment i el dolor, de la soledat, el sentiment i l’emoció
intensa. Va ser llavors quan es va forjar aquella imat-
ge romàntica de l’artista marginal i patidor que encara
avui continua vigent per a alguns. El pintor no va ser
completament aliè a allò que succeïa al seu voltant
–les últimes dècades del segle XVIII i primeries del XIX
van estar carregades d’esdeveniments a què no van
poder sostraure’s–; no obstant això, va descobrir en el
distanciament de la societat un mecanisme eficaç de
creació i una manera de consolidar els murs que li
separaven d’aquells que no posseïen el do artístic. No
els agradava la realitat que els envoltava, així que
l’escapisme constant es va convertir per als artistes en
un recurs creatiu de primer ordre. Fugien al passat, a
llocs llunyans i exòtics, als foscos territoris de la ima-
ginació, a la religió o cap a la naturalesa. El paisatge
es va convertir per a alguns en un refugi per a allu-
nyar-se d’una humanitat que no acabaven de com-
prendre o d’acceptar en els termes que la revolució
industrial havia establert. I sobretot en un mitjà per a
la reflexió personal, per a la introspecció, per a la
pura creació. Una de les grans revolucions pictòriques
d’aquest inclassificable moviment va ser la conquesta
del gènere com a tal. Llevat de les excepcions que
potser hi hagué en el passat, va ser a partir de llavors
quan les vistes naturals van adquirir un protagonisme
definitiu. Ja no era necessària la presència humana
per a justificar la seua existència. A pesar d’això, les
90 Núm. 47 MÈTODE
Caspar David Friedrich, El caminant sobre la boira, 1817-1818.
Caspar David Friedrich, La gran tanca pròxima a Dresden, 1832. 
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figures no van desaparèixer
completament. Hi va haver
pintors que les van mantenir
en les seues obres i els dona-
ren un paper essencial, encara
que passiu. Elles van deixar
de narrar històries per apren-
dre a admirar la naturalesa en
què l’artista les havia retratat.
D’altra banda, l’art oficial,
que havia negat al paisatgis-
me categoria artística, va ser
capaç de reconèixer la potèn-
cia creadora, la força d’aquests assumptes i el pregon
contingut que podia arribar a transmetre. Perquè això
és indubtable, el paisatge romàntic continuava dient
alguna cosa. Encara trigaria a arribar la representació
d’una naturalesa que no necessitava la idealització,
l’espectacularitat, ni l’esperit del pintor per a existir,
que valia per si mateixa, fins i tot en els seus detalls
més ínfims i íntims. Encara passaria temps perquè
deixara de sentir i es limitara a ser. El paisatge de la
realitat iniciaria aquest camí, l’impressionisme el cul-
minaria.
 LA INSIGNIFICANÇA HUMANA ENFRONT 
DE LA CREACIÓ
Caspar David Friedrich (Greifswald, Pomerània,
Alemanya, 1774 – Dresden, Prússia, Alemanya, 1840)
va descobrir en el món natu-
ral que l’envoltava l’alè de
l’espiritualitat i el va dotar
d’un profund sentiment que
respirava religiositat. Afirma-
va que l’artista no sols havia
de pintar el que veia davant
seu, sinó que havia de mostrar
el que hi havia al seu interior.
Per a ell, el paisatge es va
convertir en el mitjà idoni per
a traslladar la seua emoció al
llenç. En ell, art i naturalesa
es fan un per adquirir un nou valor com a expressió
sincera de l’individu. I mentrestant, la mirada de l’ob-
servador es deixa fascinar per la seua obra amb la
mateixa silenciosa passió amb què ell va retratar
aquelles vistes. Era un extraordinari pintor, de toc
descriptiu, de minuciosa redacció del dibuix i amb
una superba sensibilitat per al color. Mai deixarà de
sorprendre’ns la delicadesa que alguns paisatgistes
romàntics manifesten cap a la matèria pictòrica, atri-
buïda amb pertinaç insistència a altres artistes poste-
riors. Les seues àmplies composicions, dominades per
l’habilitat d’un mestre, es cobreixen amb perspectives
aèries extraordinàries, d’intangible perfecció, i amb
uns efectes de llum magistrals de realisme palpitant.
No en va afirmava que la naturalesa calia estudiar-la
en la naturalesa i no en les pintures. Les seues estu-
diades escenes, d’un equilibri i una serenitat quasi
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«PER A FRIEDRICH, EL PAISATGE
ES VA CONVERTIR EN EL MITJÀ
IDONI PER A TRASLLADAR 
LA SEUA EMOCIÓ AL LLENÇ. 
EN ELL, ART I NATURALESA
ES FAN UN PER ADQUIRIR UN
NOU VALOR COM A EXPRESSIÓ
SINCERA DE L’INDIVIDU»
Caspar David Friedrich, El monjo vora la mar, 1809. 
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clàssiques, s’ameraven de l’emoció de la bellesa natu-
ral. Una de les constants de la seua producció va ser
la presència de l’home als seus quadres, perquè li
apassionava reflexionar sobre la seua insignificança
enfront de la grandesa de Déu i la seua creació. Sol
mostrar-se d’esquena, contemplant el paisatge, com si
foren autoretrats de l’artista que va veure el que des-
prés va traslladar a la tela, com si intentaren ser una
prolongació de l’observador que mira l’assumpte pin-
tat. Un va intent per part de l’espectador, perquè en
algunes de les seues obres no aconsegueix entreveure
allò que les figures des de la seua posició aconseguei-
xen albirar. Intueix una estampa extraordinària que
l’artista li arrabassa sense concessions, com un lladre
avar que vol negar el plaer d’aquest espectacle i que
ens llança cap a la frustració romàntica d’anhel insa-
tisfet. No importen els seus rostres, només la seua
actitud reflexiva, carregada a vegades de significat.
Així succeeix amb El caminant sobre la boira, realit-
zat al voltant de 1817-1818, en què el viatger s’alça
sobre les roques escarpades del primer pla i admira
calladament el paisatge prenyat de boira que se li obre
sota els peus. El seu assossec acompanya el silenci de
l’escena, mentre nosaltres sucumbim a la bellesa ina-
bastable i invisible que només podem intuir. Soledat,
emoció i desencant romàntics elevats a la categoria
d’art.
Als quadres de Friedrich bateguen els símbols, en
uns casos són creus, en altres animals, vaixells o per-
sonatges que donen una major profunditat encara al
missatge que transmet la mateixa naturalesa. Amb el
temps, la maduresa del seu estil, d’exquisida factura, i
l’interès manifestat per l’estudi dels fenòmens natu-
rals, es van traduir en la realització d’una sèrie d’o-
bres en què el paisatge conquesta un ple protagonis-
me, més enllà de la presència d’alguna figura o ele-
ment. El tractament de la llum, a la qual arranca mati-
sos d’un realisme quasi al·lucinat, o la representació
de les muntanyes i la vegetació, es converteixen en un
reflex del seu esperit, en una intensa expressió del
sentiment, d’una pau sublim. El vedat gran, pintat el
1832, posseeix una composició equilibrada, de trans-
parent atmosfera i un celatge on la calidesa dels grocs
es tiny de blaus delicats. Davant del llenç, la mirada
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J. M. W. Turner, Pluja, vapor, velocitat, 1844.
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de l’espectador es delecta en els detalls, però és capaç
d’advertir al mateix temps l’alè d’una emoció contin-
guda davant la bellesa de la creació. Contrasta aques-
ta quietud plàcida, serena i sentida, amb la que es
palpa en Monjo a la vora del mar, realitzat unes dèca-
des abans. La sublimitat, que va trobar en el paisatgis-
me un dels seus idiomes més expressius, podia mos-
trar-se a través de l’horror, de la violència, dels abis-
mes i els cims inabastables, del foc i la tempesta, el
melodrama i la cruesa, per traduir la insignificança de
l’home davant del poder ingovernable de la naturale-
sa. Però també, aquesta categoria estètica podia mos-
trar-se a través de la foscor, la vacuïtat i la soledat
insondable. Tot això ho ofereix amb descarnada sin-
ceritat el llenç de l’artista alemany. L’individu se situa
davant del mar per perdre’s en la immensitat d’un buit
que l’abraça i consumeix. La seua figura empetitida
per la grandesa de la vista que
s’erigeix davant seu i que el
porta a reflexionar sobre la
presència d’un Déu sobrenatu-
ral. L’austeritat de la composi-
ció, dominada per l’aigua i un
cel que destil·la un fred
esglaiador, harmonitza amb
una paleta de sobrietat quasi
malaltissa. No és el monjo, no
és el paisatge, és aquell senti-
ment tan humà de desempara-
ment i incomunicació que a
vegades ens tenalla per a con-
duir-nos al nostre propi infern
interior el que retrata Friedrich
d’una manera commovedora.
 EL PAISATGE FAMILIAR DE CONSTABLE
La història de la pintura ens regala esplèndids
exemples de com el quadre més senzill en aparença
pot amagar un cúmul de saviesa artística i una emoció
superba. Així succeeix quan contemplem admirats una
Madonna de Rafael o quan ens col·loquem davant
d’un quadre de John Constable (East Bergholt, Suf-
folk, Anglaterra, 1776 – Londres, 1837). Aquest artis-
ta, un dels més apreciats paisatgistes britànics, no es
va dedicar a representar una naturalesa desfermada,
no va escapar a llocs d’impressionant bellesa per a
traslladar-los al llenç amb el mestratge del seu estil, ni
es va abandonar a la immortalització de la insignifi-
cança humana enfront de la creació. La seua terra
natal va constituir el pilar essencial d’una obra marca-
da per l’amor cap aquells paisatges que va retratar
amb innegable veritat. La senzillesa de les seues vis-
tes naturals, dominades pel verd i coronades per uns
celatges que va estudiar amb la passió del científic,
semblen irradiar el sentiment exaltat d’una ànima pia-
dosa que veia en cada detall, per nimi que fóra, la mà
de Déu. El romanticisme d’aquest artista es basa pre-
cisament en aquest cant a la bellesa humil del seu
entorn familiar, sense sobresalts; en la profunda reli-
giositat que emana de cada una de les pinzellades que
el construeixen. No va ser un simple espectador dels
paisatges rurals que va pintar amb devoció, sinó el
mestre que hi va trobar la més elevada sublimitat. En
alguna ocasió s’ha relacionat coherentment l’obra de
Constable amb la poesia de William Wordsworth. Les
seues van ser sensibilitats fetes per veure en la petite-
sa la grandesa i a més per expressar-ho des de dins
amb color o paraules. Així succeeix amb el seu quadre
més famós, El carro de fenc,
que va exposar el 1821 com a
Paisatge al migdia. Amb
aquest títol, carregat de realitat
i absent de connotacions narra-
tives de qualsevol tipus, i amb
les dimensions que li va dedi-
car, quasi dos metres d’ample,
l’artista donava per definitiva
la conquesta del paisatgisme
com a gènere artístic de ple
dret. En aparença sembla ins-
pirar-se en els paisatges bucò-
lics del segle XVIII, plens d’en-
cant, encara que el seu retrat és
molt més sincer, més fidel a la
realitat que coneixia bé. L’as-
sumpte és molt senzill, un carro està creuant el riu
Stour; no obstant això, està ple de petits detalls que
demostren un amor intens pel lloc: el gos de primer
pla, la figura que sembla amarrar una barca, els llaura-
dors treballant al camp, el fum de la ximenera que ens
parla de l’activitat dins de la casa. Aquí la passió
romàntica es manifesta en l’expressió de la realitat i
en la seua simplicitat, en l’homenatge del pintor a qui
la va crear i en la representació del propi esperit que
batega en la naturalesa més humil. Però n’hi ha més.
Si només jutjàrem l’obra de Constable pels seus
temes, el consideraríem un paisatgista de la ruralia
mancat de l’atractiu i atreviment d’altres companys
seus, sense la rebel·lia pròpia d’un romàntic. Kenneth
Clark, al contrari, ens explica que, per la seua tècnica,
per la manera que té de treballar la pintura, podria
qualificar-se, «després de Goya, com el més revolu-
cionari». De fet, El carro de fenc va ser contemplat
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«PER A TURNER, ELS ELEMENTS
I ELS FENÒMENS NATURALS NO
POSSEÏEN UN CONTINGUT
SIMBÒLIC PARTICULAR, 
NI EREN MANIFESTACIONS DE
LA GRANDESA DE LA CREACIÓ.
GAUDIEN D’UNA VIDA PRÒPIA I,
EN TOT CAS, D’UNA MORAL QUE
NAIXIA EN SI MATEIXA»
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per Géricault, un dels titans del romanticisme, en la
Royal Academy i es va preocupar que aquesta obra
visitara el Saló de París de 1824. Quan Eugène Dela-
croix (Charenton-Saint Maurice, França, 1798 – París,
1863) el va veure, va decidir retocar els fons del seu
famós llenç de La Matança de Quíos per seguir el
camí del mestre anglès. I avui dia hi ha qui continua
considerant Constable el motor inspirador de la famo-
sa escola francesa de paisatge de Barbizon. Ell va arri-
bar a afirmar en una ocasió que pintar era sinònim de
sentir i a la vista de les seues teles, ningú no ho dubta.
Ara bé, també és cert que va ser un artista extraordi-
nàriament metòdic en la seua labor creativa, tant en
l’execució d’apunts en què traslladava amb objectiva
certesa la naturalesa fins a l’extrem de poder pren-
dre’ls com a quadres impressionistes, com en el procés
d’elaboració d’una obra concreta, de la qual realitzava
un esbós de dimensions semblants al treball definitiu.
Per tot això, els colors de la seua paleta es despleguen
sobre la tela d’una manera sorprenent, arrancant mati-
sos insospitats; els detalls vibren amb desimboltura
per la frescor del seu toc i la llum provoca efectes
sobre les superfícies amb inusitat naturalisme.
 «RETRATS DEL NO-RES»
Hugh Honour va escriure: «Mentre els paisatges de
Constable semblen reflectir tant l’angoixa com l’exal-
tació d’intensa oració privada, els de Turner semblen
més aviat el producte d’una apassionada relació física
amb el seu medi, afí quasi sempre a l’acte sexual i a
vegades a la violació.» Joseph Mallord William Turner
(Londres, Anglaterra, 1175-1851), arquitecte frustrat 
i especialista en aquarel·les topogràfiques, va donar al
gènere una identitat absoluta. Per a ell, els elements 
i els fenòmens naturals no posseïen un contingut
simbòlic particular, ni eren manifestacions de la gran-
desa de la creació. Posseïen una vida pròpia i, en tot
cas, una moral que naixia en si mateixa. La seua labor
era traslladar al llenç aquesta existència de força acla-
paradora. En la seua producció es conserven paisatges
històrics i mitològics inspirats en Claude Gellee, 
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J. M. W. Turner, El castell de Norham. Eixida del Sol, 1845.
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Le Lorrain, a qui va admirar profundament i de qui va
assimilar una determinada estructura. No obstant això,
quan contemplem la pintura d’aquests dos artistes som
capaços d’entreveure una gran diferència: la llum,
aquella llum que es va convertir als pinzells de l’anglès
en la raó de ser del seu art. Amb el temps, la vegetació
i la terra van anar perdent protagonisme als seus
llenços i es va inclinar per altres assumptes que li per-
meteren experimentar amb la composició, incorporant-
hi nous dissenys que abundaren en la descripció d’una
naturalesa desmesurada i desbocada. Així, en les seues
marines, el moviment agitat de l’aigua compassat amb
els cels entelats de núvols creava conjunts d’embullada
violència. El vòrtex va arrasar les formes per transme-
tre l’arravatament natural més absolut. És tan efectiu
en la seua descripció que algunes de les seues pintures
no sols les observem, sinó que a més les escoltem cor-
glaçats. I és cert, com afirma D. B. Brown, que en les
seues mans el paisatge va perdre la seua substància.
Els arbres, les plantes, les mun-
tanyes, les onades del mar van
deixar de definir-se minuciosa-
ment, es van tornar irrecognos-
cibles per a ser pur efecte pictò-
ric, abstracció. És com si s’esti-
guera d’il·lustrar el tangible per
endinsar-se en la representació
de l’intangible, dels efectes, dels
fenòmens.
En una de les seues obres
(1844) Turner s’allunya aparent-
ment dels romàntics per reflectir
els èxits de la industrialització.
Un tren travessa el Tàmesi amb rapidesa, s’abalança
cap al primer pla, cap a l’espectador; al fons ataüllem
un pont i als peus una petita barca sobre el riu; la resta
són bromes, remolins d’aigua i llum. Els amos de la
tela són la pluja, el vapor i la velocitat, que, justament,
donen títol a la peça i existeixen gràcies a la saviesa de
l’artista per a pintar-los amb un toc arrossegat i valent,
un empastament de riquíssims matisos i un color que
arranca delicades entonacions. Algú va dir de les pin-
tures de Turner que eren retrats del no-res i per a 
la mirada de l’època, així degué ser. És per això que la
llum s’apropia de l’assumpte i immaterialitza les for-
mes. Aquí s’intueix així. Potser perquè, com s’ha dit,
allò que mou l’anglès a crear no és un concepte o una
emoció, és una sensació visual que no es preocupa pels
detalls. Però la immortalitat d’aquest pintor no sols
s’explica per la seua capacitat per a diluir la naturalesa
sota el domini de la seua pinzellada, sinó a haver pro-
porcionat al color un valor intrínsec, una qualitat
expressiva en ella mateixa. No sentia cap inclinació
especial pel verd, dominant a Anglaterra, al contrari, li
fascinava un espectre més brillant i de timbre intens.
Per això, va cercar durant algun temps atrapar-lo en la
representació d’albes i capvespres. Itàlia va fer la resta.
El roig, el taronja, el groc, el púrpura i els intensos
blaus van conquerir la seua paleta i ho van fer amb una
suavitat i sensibilitat estremidores. En la dècada dels
quaranta, el pintor es va perdre poques eixides de sol.
És aquell moment del dia en què naix la llum i en què,
a vegades, la boira envaeix l’atmosfera fonent cel i
terra. Els objectes, sota el seu efecte, perden els perfils
per fondre’s en la boira. El 1845 Turner va pintar El
castell de Norham, eixida del sol. És una tela de com-
posició nítidament clàssica en què l’edifici que va
retratar diverses vegades s’intueix tan sols com una
gran taca de blau vibrant que té el seu reflex sobre l’ai-
gua. Se n’han perdut els detalls, però no ens importa,
perquè el tret més excels del quadre és la transparència
de la pinzellada a l’oli, d’una
subtilesa tal que sembla aqua-
rel·la. La font de llum es torna
difusa, penja sobre el monument
i crea efectes de grocs intensos
al seu voltant que evidencien les
boirines i dissolen les formes.
Ni una sola estridència cromàti-
ca, a pesar de la paleta emprada,
entela la quietud de l’escena.
Des de la turbulència de les
seues tempestes, ens condueix al
silenci d’un matí etern, sublim i
romàntic.
Art i naturalesa han mantingut al llarg dels segles
una estreta amistat, però va ser en aquesta època quan
la seua relació va aprendre el significat de la passió,
quan el sentiment es va fer present als llenços amb una
intensitat insondable, quan l’obra de pintors com Frie-
drich, Constable o Turner ens van dir que de l’emoció
no sols se n’ha de gaudir, sinó beure’n, viure-la.
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«TURNER ÉS TAN EFECTIU 
EN LA SEUA DESCRIPCIÓ 
QUE ALGUNES DE LES SEUES
PINTURES MARINES NO SOLS
LES OBSERVEM, SINÓ QUE 
A MÉS LES ESCOLTEM
CORGLAÇATS»
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América afortunada
Eres más que el Mundo Viejo;
Ni tienes viejos castillos
Ni esos basaltos molestos.
Nada la mente te enturbia
Al vivir el tiempo nuevo,
Ni íntimas pugnas inútiles,
Ni embarazosos recuerdos.
JOHANN W. GOETHE, 1827
(Versió de Rafael Cansinos Assens.)
Durant algun temps es va pensar que Amèrica era
incapaç de crear un art propi que aportara una nova
llum a l’art a Occident. L’argument dels qui abonaven
aquesta tesi partia del fet que a la jove nació li faltava
rerefons històric, cultural i humà. En efecte, Amèrica
no tenia història, sinó geografia. Des que es va signar
la Declaració d’Independència el 1776, els Estats
Units van voler deixar arrere l’Europa decadent,
corrupta i feudal; el seu passat, els seus «vells cas-
tells» i la nosa dels «basalts», com diria Goethe en la
LA IMATGE DEL NOU MÓN
UN RECORREGUT PER LA PINTURA DE PAISATGES NORD-AMERICANA 
DEL SEGLE XIX
Rebeca Romero Escrivá
Images of the New World. The American landscape painting of the 19th century is
practically unknown in Europe. In this article we summarize the artists and the most
emblematic works of this period: from Thomas Cole’s allegorical painting and the
School of the Hudson River through Luminism and up to the watercolours of Winslow
Homer, predecessor of Modernism. Although to a certain extent the notion of America
as a New World was immersed in European culture, such a notion led to an increase 
in the romantic values of representing nature. Painting from this epoch cannot 
be deprived of its history: the young North American nation, its political ideals marked
by the Declaration of Independence, its demographic expansion towards the West and
the tremendous impact the Civil War had on the people. All these factors are reflected
in the character of the painters’ works, who with photographers, topographers and
cartographers, became explorers with unconscious scientific aspirations.
Thomas Cole, El viatge de la vida: Infància, 1842. Oli sobre llenç.
National Gallery of Art, Washington.
Thomas Cole, El viatge de la vida: Joventut, 1842. Oli sobre llenç.
National Gallery of Art, Washington.
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carta (no enviada) que va
escriure al seu amic Zelter.
Refundar la història implica-
va establir un nou eix per a la
política i la cultura i pregun-
tar-se quina part de la tradi-
ció havia de conservar-se i
quant calia reinventar. Els
gastats costums europeus
serien substituïts per una cul-
tura republicana que progres-
sivament faria madurar les
arts: La lletra escarlata, La cabana de l’oncle Tom,
Walden, Moby Dick, Fulles d’Herba i Life on the Mis-
sissipi són alguns dels fruits que semblaven indicar la
seua majoria d’edat. Definir un món nou no era
només una qüestió política, sinó també estètica. Calia
reflectir la naturalesa del paisatge nord-americà, fort,
verge, vigorós, encara per explorar i/o explotar. La
representació de la geografia americana necessitava
una «tècnica panoràmica» per descriure el seu escena-
ri, que podem trobar en qualsevol de les obres esmen-
tades de Hawthorne, Stowe, Thoreau, Melville, Whit-
man i Twain, i fins i tot en les Notes sobre Virginia
del Thomas Jefferson. Les meravelles del paisatge
nord-americà del segle XIX van ser una font d’inspira-
ció constant no sols per a escriptors i poetes, sinó,
com veurem, per a pintors i fotògrafs.
 L’ESCOLA DEL RIU HUDSON
S’ha classificat els pintors nord-americans del segle
XIX en diferents corrents, alguns de molt discutits pels
historiadors d’art. El primer comença amb les obres de
Thomas Cole (Bolton-le-Moor, Lancashire, 1801 -
Castkill, Nova York, 1848), considerat el pare de la
pintura paisatgística nord-americana i el precursor de
l’anomenada Escola del riu
Hudson, i acaba amb les
aquarel·les de Winslow
Homer (Boston, 1836-1910).
Entre l’un i l’altre se situa la
tendència luminista, segons el
terme encunyat per John I. H.
Baur, que fa referència a les
«delicades gradacions tonals i
a la llum cristal·lina que
emana del llenç» (Manthorne,
2000: 28), i que s’inicia amb
Fitz Hugo Lane (Gloucester, Massachusetts, 1804 -
Nova York, 1865). La classificació resulta pràctica,
encara que cal recordar que aquestes distincions respo-
nen a l’interès dels crítics d’art. En cap moment Lane,
James A. Suydam (Wappinger Creek, Nova York, 1819
- 1865), John F. Kensett (Cheshire, Connecticut, 1816 -
Nova York, 1872) o Martin Johnson Heade (Lumbervi-
lle, Pennsilvània, 1819 - St. Agustine, Florida, 1904) es
van anomenar ells mateixos «luministes», ni Asher B.
Durand (Jefferson Villaje –avui Maplewood–, Nova
Jersey, 1796 - 1886), Frederick E. Church (Hartford,
Connecticut, 1826 - Nova York, 1900) o Albert Biers-
tadt (Solingen, Düsseldorf, 1830 - Nova York, 1902)
van considerar que pertanyien a cap «Escola del riu
Hudson». Sí que és cert, en canvi, que aquests pintors
comparteixen determinats trets comuns: són nascuts a
Amèrica, de pares emigrants o emigrats d’Europa molt
joves; pinten paisatges reals segons la contemplació
directa de la naturalesa –encara que la majoria anteposa
la plasmació de conceptes a la veracitat d’una escena
concreta–, i creen una pintura feta a Amèrica, per i per
als americans.
Cole és un dels primers a interessar-se pel paisatge
del Nou Món. No obstant això, el caràcter que impri-
meix a la seua pintura no és realista, sinó al·legòric: la
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Thomas Cole, El viatge de la vida: Maduresa, 1842. Oli sobre llenç.
National Gallery of Art, Washington.
Thomas Cole, El viatge de la vida: Vellesa, 1842. Oli sobre llenç.
National Gallery of Art, Washington.
«PER A LA PRIMERA GENERACIÓ
DE PINTORS PAISATGISTES NORD-
AMERICANS, LA INTERPRETACIÓ
DE LA NATURALESA ÉS 
EL VEHICLE D’EXPRESSIÓ 
DE LES SEUES IDEES
FILOSÒFIQUES I ESPIRITUALS»
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interpretació de la naturalesa és el mitjà per a expressar
idees filosòfiques i espirituals. Aquest motiu va servir
com a punt de partida per al treball dels seus seguidors,
encara que cada un imprimiria en les seues pintures un
segell propi. Per a Cole, l’observació directa de la natu-
ralesa era un requisit indispensable en la pintura de pai-
satges, però no suficient: la realitat havia de ser inter-
pretada, fins i tot imaginada. «Fins a l’aparició de Dar-
win, el paisatge i el paisatgisme nord-americans oferien
una visió d’Amèrica com a Paradís terrenal, i els aspec-
tes més insignificants de la naturalesa es convertien en
símbols de Déu» (Novak, 2001: 17). Les seues dues
versions de l’expulsió, Expulsió. Lluna i llum de foc
(1828, Museu Thyssen-Bornemisza, Madrid) i Expulsió
del jardí de l’Edèn (1828, Museum of Fine Arts, Bos-
ton) són un exemple de composició al·legòrica en els
seus anys de maduresa que mostra el caràcter transcen-
dental que pretenia descobrir en la naturalesa. Les
obres presenten similituds: el contrast entre el món
desolat, fosc i fogós de l’infern i el món viu, diàfan del
Paradís; ambdues regions s’associen al moment ante-
rior i posterior al desterrament d’Adam i Eva del Para-
dís. La diferència principal entre aquests dos quadres
és la figura de la primera parella d’éssers humans, que
apareix retratada en la versió ubicada a Boston i que
s’omet en la de Madrid. En aquella, Adam i Eva traves-
sen el pont després de l’expulsió i pot distingir-se un
llop atacant un cérvol en una roca situada en primer
terme; en aquesta, Adam i Eva han estat suprimits, com
també ambdós animals (encara que queda una taca de
sang a terra), i s’ha donat més protagonisme a l’infern,
a les tenebres, al contrast entre la lluna i el foc, i menys
al Paradís. Alguns autors, però, pensen que aquesta
última versió és una obra inacabada. La interpretació
metafòrica de la naturalesa en Cole la trobem també en
el El viatge de la vida (1842), que comprèn quatre
llenços: Infància, Joventut, Maduresa i Vellesa, segons
una seqüència que s’adiu amb les estacions de l’any i el
tema de les quals també va desenvolupar en una sèrie
anterior, El curs de l’Imperi (1836), composta per
L’Arcadia o Pastoral i Desolació, encara que la dimen-
sió temporal aquí se centra en l’alba i el crepuscle. El
viatge de la vida recorda el somni de Bunyan en El
progrés del pelegrí, o siga, el viatge de Cristià cap a la
Ciutat Celestial, en què potser Cole es va inspirar. «La
interpretació de la Naturalesa a aquesta gran escala va
crear la necessitat d’un moralisme còsmic, un intent de
relació entre la majestat de la divinitat, la cara salvatge
de la Naturalesa, la petitesa de l’home i el futur de la
república» (Mumford, 1964: 287). Resulta paradoxal
que foren precisament les pintures no al·legòriques o
«pintures de fulles» –com Les cascades de Kaaterskill
(1826)–, realitzades per Cole a la vall del riu Hudson i
a les muntanyes Catskill durant la dècada de 1820, les
que influïren en la següent generació de pintors, cone-
guts com l’Escola del riu Hudson.
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Frederic E. Church, Posta de sol amb icebergs i un naufragi, ca. 1860. Oli sobre paper. Col·lecció Thyssen-Bornemisza, Lugano.
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 LLARGS VIATGES EXPEDICIONARIS
L’Escola del riu Hudson compartiria la representació
de la naturalesa nord-americana com un paradís terre-
nal, però va anar despullant-se progressivament dels
temes al·legòrics que tant agradaven a Cole. Així,
Asher B. Durand concretava la seua exaltació de la
naturalesa, però de manera més realista i espontània.
Per a Durand, el nou Adam era l’home americà, lliure
de pecat, que treballa en harmonia amb la naturalesa,
segons es posa de manifest en La primera collita de la
terra verge (1855), que podria interpretar-se com una
excepció dins de l’Escola, ja que no pren un paisatge
salvatge, inalterat per la mà de l’home, sinó un tros de
terra conreada entre la vegetació exuberant, en la cla-
riana d’un bosc.
En la seua Posta de sol amb iceberg i un naufragi
(1860) Church, influït pel viatge a Sibèria el 1827 del
naturalista alemany Alexander von Humboldt, mostra
un paisatge glaçat, on la grandesa dels icebergs i de
l’indòmit onatge contrasta amb l’embarcació que tracta
d’obrir-se pas entre les aigües, evitant d’encallar. El
1859, Church va viatjar a la costa de la península del
Labrador i Terranova per captar l’esplendor de les
zones polars. D’aquell viatge van eixir diversos esbos-
sos que després donarien lloc al quadre.
L’afany expedicionari per captar les excel·lències
del Nou Món és una constant en la majoria dels pintors
nord-americans del segle XIX. Mentre que els uns s’en-
caminaven cap al sud per pintar els tròpics, com Heade
o el mateix Church, que van explorar i van pintar Nica-
ragua i Equador, Panamà i Brasil, altres, com Albert
Bierstadt, es van embarcar amb els seus pinzells en la
conquesta de l’Oest nord-americà. Al marge de la desti-
nació del viatge, aquests artistes exploraven, es traslla-
daven als llocs i pintaven els seus esbossos, però des-
prés tots tornaven a casa, prop del riu Hudson, i elabo-
raven en l’estudi els llenços, combinant els dibuixos
amb les seues impressions i records. Òbviament, els
llenços finals, generalment d’espectaculars dimensions,
no tenien l’espontaneïtat dels petits esbossos, però 
la combinació d’aquelles escenes d’indòmita grandesa,
la profunditat dels cels brillants, el sentit de l’altura 
i l’espai que conferien a les seues composicions, el fet
de representar paisatges pristis i verges, on no apareix
cap ésser humà i la immensitat s’estén davant l’espec-
tador, van contribuir a la creació d’un mite nacional. 
 «A L’OEST, XICONS!» 
Des que Horace Greeley va pronunciar aquella cèle-
bre frase, Amèrica es va caracteritzar per un flux conti-
nu de persones que decidien cercar noves oportunitats a
les regions més pròximes al Pacífic, lluny de la costa
Est. Bierstadt va ser el pintor per excel·lència de l’Oest.
Les estampes que van recollir les seues pintures –mar-
ges de rius no deformats per l’home, muntanyes que
obstruïen l’horitzó, grans planes desèrtiques entre les
quals s’amagaven selves exuberants– van forjar el mite
de l’Oest com una terra inesgotable, capaç de generar
il·limitats recursos. Bierstadt va produir aquest tipus de
llenços sobretot en la dècada de 1860, quan l’interès per
les terres del far west estava al punt àlgid. La seua
popularitat com a aventurer li prové del fet que va
explorar i va pintar l’Oest abans fins i tot que es topo-
grafiaren i cartografiaren els territoris. Bierstadt es va
convertir llavors en un explorador amb afany artístic i
els seus esbossos, sense saber-ho, en un objecte d’in-
terès per a la ciència, en la mesura que amb ells donava
a conèixer la peculiaritat del sòl, la topografia del
terreny, les noves plantes i la vida animal d’aquells
territoris verges. Howard Mumford Jones, en Este
extraño nuevo mundo ho explica amb detall. La cita és
extensa, però interessa per les dades que hi trobem refe-
rents a la vinculació entre l’art i la ciència dels paisat-
gistes nord-americans, en contraposició a un altre tipus
d’exploradors, amb què també compartien campanya:
Encara que Bierstadt i Moran es van unir a les expedi-
cions, no tenien interès científic i es van acontentar a dei-
xar constància de la seua reacció estètica de sorpresa i
esbalaïment. Però el fi dels anomenats Pacific Railroad
Reports, potser la producció més magnífica de la seua
índole que s’haja publicat a costa del Govern nord-ame-
ricà, amb la relació de les visites a l’Oest fetes per cinc
grups exploradors entre 1853 i 1855, era científic, encara
que en aquest cas la ciència també va produir algunes de
les més belles obres d’art relatives a les terres per poblar.
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Albert Bierstadt, Posta de sol a Yosemite, ca. 1863. Oli sobre llenç.
Col·lecció Carmen Thyssen-Bornemisza.
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En distints aspectes de l’estudi van prendre part artistes de
la talla de John Mix Stanley i H. B. Möllhausen, a més
d’alguns enginyers, oficials de l’exèrcit i altres homes de
ciència, i van realitzar dibuixos i quadres acceptables.
Aquests gruixuts i prolixs informes, que ocupen dotze
enormes volums, constitueixen una font abandonada d’in-
formació sobre l’Oest, en part per les seues formidables
proporcions i pel seu estrany índex. Les il·lustracions són
de quatre tipus: xilografies o gravats en blanc i negre de
baixa qualitat intercalats en el text; multitud de dibuixos
superbs sobre la conquiliologia, paleontologia, botànica i
zoologia de les regions explorades; meravelloses pintures
a color d’aus i animals terrestres que conserven encara la
seua brillantor i suggereixen la mà exquisida d’Audubon, i
nombroses litografies a color, que no sols tenen per fi
exposar els drets de les companyies ferroviàries, sinó
agradar als ulls i presentar al lector l’estrany i meravellós
país a través del qual es poden estendre els ferrocarrils.
[Mumford, 1964: 301]
El primer d’una sèrie de viatges cap a ponent en què
es va embarcar Bierstadt quan llavors comptava vint-i-
set anys, va ser el que el portaria a Saint Joseph, Mis-
souri, el 1857. Bierstadt es va unir a un grup de topò-
grafs, a les ordres del general Frederick Lander, que
volien alçar un mapa de la millor ruta terrestre cap a la
regió. D’aquesta època és la seua Tempesta a les mun-
tanyes Rocalloses. A aquest li va seguir un segon viat-
ge, el 1863, el més llarg de tots, en companyia de l’es-
100 Núm. 47 MÈTODE
Les similituds entre pintura i fotografia podem observar-les en aques-
ta comparació entre la pintura d’Albert Bierstadt, Tempesta en les
muntanyes (1870-1880, oli sobre llenç) –a dalt– i la posterior fotogra-
fia d’Ansel Adams, Llac Tenaya (1946, gelatina de plata) –a sota.
«TOPÒGRAFS, LITÒGRAFS, PINTORS 
I FOTÒGRAFS VAN COADJUVAR PER IGUAL
A CONSTRUIR LA IMATGE DE L’OEST. 
MÉS TARD, EL CINEMA, A TRAVÉS DE LES
PEL·LÍCULES DE JOHN FORD, ANTHONY
MANN, GEORGE STEVENS O WILLIAM
WYLER, VA DINAMITZAR AQUEST MITE»
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criptor Fitz Hugo Ludlow. L’expedició, que tenia com a
destinació Califòrnia, la vall de Yosemite i els boscos
de sequoies gegants, és especialment important, perquè
en va resultar un bon nombre de quadres, entre els
quals es troben El pic de Laramie (1861), Posta de sol
a Yosemite (1863) o La vall de Yosemite (1866). Igual
com Bierstadt, el seu contemporani Thomas Moran
(Bolton, Anglaterra, 1837 - Santa Barbara, Califòrnia,
1926), admirador de Turner, va participar en incompta-
bles expedicions cap a la comarca del Wyoming (com
la dirigida pel geòleg i naturalista Ferdinand Vandiver
Hayden) que van donar lloc als seus notables Gran
canyó de Yellowstone (1873) i L’abisme de Colorado
(1873). Cert és que Moran no compartia la teatralitat de
Bierstadt, per bé que els seus quadres impactaven
igualment.
No cal dir que molts artistes més representaven el
salvatge Oest (no sols amb afany estètic, sinó també
científic o documental), la presència del qual captaven
a vegades fins i tot els pintors que compartien l’expedi-
ció amb ells, segons es mostra en El pic Lander a les
Muntanyes Rocalloses (1863) en què Bierstadt immor-
talitza en la vora inferior esquerra del seu llenç una
càmera muntada sobre trípode, lleugerament tapada
amb un drap, que sembla haver estat usada per fotogra-
fiar els indis. Amb aquesta perspectiva, topògrafs, litò-
grafs, pintors i fotògrafs van coadjuvar per igual 
a construir la imatge de l’Oest. Més tard, el cinema, a
través de les pel·lícules de John Ford, Anthony Mann,
George Stevens o William Wyler, va dinamitzar aquest
mite. Un exemple de fotògraf-explorador el trobem
precisament en The Indian Fighter (1955), d’André de
Toth, basat en un conte de Ben Kadish, on l’actor Kirk
Douglas, que interpreta Johnny Hawks, un guia que
condueix un grup de colons cap a Oregon, manté una
conversa amb el daguerreotipista de la campanya:
—Johnny, mira el paisatge.
—Què li passa?
—Que és digne de ser fotografiat.
—M’agrada més al natural.
—Escolta, quan jo treballava per al senyor Brady com a
fotògraf en la Guerra Civil, li vaig dir: «Senyor Brady, jo
no sóc un geni com vostè, però un dia d’aquests rebrà una
sorpresa. Pense fotografiar tot l’Oest salvatge.»
—Per què?
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Thomas Moran i William Henry Jackson participaren junts en l’expedi-
ció US Geological and Topographical Survey of The Territories. El seu
treball paral·lel es concreta en les obres que van dedicar a Yellowstone,
on pintor i fotògraf coincideixen en la selecció de motius, perspectives
i enquadraments, com podem veure en aquestes imatges d’ambdós au-
tors respectivament, que immortalitzen la cascada, els guèisers i el
Gran Canyó de Yellowstone.
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—Vull que el vegen tots!
—Per a què?
—Quan el coneguen, vindran centenars de persones. No
és raó suficient?
—Prou raó per trencar-te la màquina al cap.
—Per què? No vols que l’Oest òbriga les portes a la civi-
lització?
—Em sembla que no ho entens. Per a mi, l’Oest és com
una dona molt bella, una dona índia, i m’agrada com és,
sense influències estranyes. Sóc molt gelós i no vull com-
partir-la. Odiaria un Oest civilitzat.
—Llavors, no vols que faça cap fotografia?
—Si no la fas tu, les faran uns altres.
En la conversa s’intueix el mateix afany dels pintors
per mostrar les terres ignotes de l’Oest que tenien els
fotògrafs. Se cita, a més, un personatge històric, Matt-
hew B. Brady (Lake George, 1823 - Nova York, 1896),
un excel·lent fotògraf de la Guerra de Secessió ameri-
cana que va reunir uns vint fotògrafs, entre els quals
figuraven Timothy Sullivan (Staten Island, 1840-1882)
i Alexander Gardner (Paisley, 1821 - Washington,
1882), per fotografiar els horrors de la contesa. Brady
va aconseguir milers de daguerreotips. Gisèle Freund
(Berlín, 1908 - París, 2000) explica que les fotografies
que van obtenir «de terres cremades, cases incendiades,
famílies afonades i abundància de morts, responen a un
afany d’objectivitat que confereix a aquells documents
un valor excepcional, sobretot si recordem que la tècni-
ca rudimentària de la daguerreotípia (els aparells enca-
ra pesen quilos, la preparació de les plaques i el perío-
de de posa són llargs) no facilitava el seu treball»
(Freund, 2001: 97).
Però, tornant a l’Oest, no seria just obviar l’aporta-
ció científica i documental de la fotografia com a art
incipient del segle XIX. Als Estats Units, la daguerreotí-
pia era un mitjà ideal per a immortalitzar els èxits dels
pioners. La florent Amèrica es transformava a poc a
poc en una societat industrial. Així, entre 1840 i 1860,
la producció total de daguerreotips superaria els trenta
milions. No és estrany que la primera revista fotogràfi-
ca del món, The Daguerreian Journal, es fundara a
Nova York el 1850, si tenim en compte que aquell
mateix any hi havia més de 2.000 daguerreotipistes en
actiu als Estats Units. L’auge de la fotografia va propi-
ciar fins i tot que es batejara amb el nom de Daguerre-
ville una petita ciutat situada precisament a la vora del
riu Hudson. Cal esmentar, per tant, en relació amb el
nostre tema, les fabuloses fotografies que William
Henry Jackson (Keesewille, 1843 - Nova York, 1942),
entre altres, va fer de les muntanyes Rocalloses o l’a-
tenció que Ansel Easton Adams (Nova York, 1902 -
Monterrey, 1984) va dedicar al Yosemite anys després.
Jackson és considerat un dels fotògrafs paisatgistes
més importants del panorama nord-americà. La seua
imatge del cap indi de Dakota (1867), que durant anys
va il·lustrar un bitllet de dòlar, ha passat a la història.
Jackson es va especialitzar en la captació d’imatges de
l’Oest americà. Entre 1870 i 1879, va ser el fotògraf
oficial de l’expedició US Geological and Topographi-
cal Survey of the Territories, que va recórrer les Colò-
nies Negres de Wyoming, el Rio Verde i Yellowstone;
la mateixa expedició en què, segons hem dit, va partici-
par Moran. De fet, se sap que pintor i fotògraf van tre-
ballar junts. Jackson va ser el primer artista que va
fotografiar aquell espai natural, propiciant amb el seu
treball la designació de Yellowstone com a Parc Nacio-
nal el 1872. De manera semblant, Ansel Adams contri-
buiria a la preservació del medi a Yosemite (els matei-
xos paratges que anys abans Bierstadt havia pintat), on
cada estiu acudia per practicar alpinisme. Adams, enca-
ra que ja siga una figura del segle XX, s’ha convertit
igualment en un paradigma de la fotografia paisatgista i
en un dels símbols de la imatge americana; com va
afirmar l’investigador i fotògraf nord-americà John T.
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Part de l’obra de Martin Johnson Heade es caracteritza pels retrats
d’ocells i flors tropicals, segons es mostra dalt, en Orquídia i dos coli-
brís, 1872. Oli sobre llenç. Col·lecció Thyssen-Bornemisza, Lugano.
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Szarkowski (Ashland, 1925), «el gran regal que ens ha
fet Ansel Adams és fer-nos avinent que el món natural
no és una cosa estàtica».
 «EL CARÀCTER IMAGINARI DELS VIATGES DE LANE»
Entre els pintors paisatgistes del segle XIX es distin-
geix una sèrie d’artistes, Fritz Hugh Lane, James A.
Suydam, Francis A. Silva, John F. Kensett i Martin
Johnson Heade, l’estil pictòric dels quals s’ha donat a
conèixer amb el nom de luminisme.
El luminisme comença amb Lane. Comparteix amb
l’Escola del riu Hudson la tendència espiritualista que
caracteritza els pintors paisatgistes del segle XIX a
Amèrica del Nord, i insisteix a millorar el paisatge real.
No obstant això, els pintors luministes tendeixen més
cap a les composicions geomètriques. Així ho explica
la historiadora de l’art Catherine E. Manthorne:
En un paisatge luminista, la naturalesa es representa amb
una superfície llisa com un espill. Mitjançant aquesta poli-
da pinzellada, l’artista tracta de desaparèixer de l’escena
per permetre que l’espectador es lliure a la contemplació
solitària de la naturalesa sense que li pertorbe la presència
d’altres persones. Els mètodes emprats són marcadament
realistes: les roques, les plantes i les onades apareixen pin-
tats com amb un pinzell fi, cosa que reforça l’efecte acu-
mulatiu del minuciós detall. No obstant això, si contem-
plem detingudament l’escena, ens adonem que resulta una
mica irreal, d’un altre món: cada línia s’ha traçat més
recta, cada superfície s’ha dibuixat més neta del que són
en la realitat. (Manthorne, 2000: 25)
L’«ampul·lositat wagneriana» de Bierstadt es trans-
forma, en Lane i Suydam, en una senzillesa tranquil·li-
zadora. N’hi ha prou de comparar els llenços de Biers-
tadt, Les cascades de San Antonio (1887) o La porta
daurada (1900), o altres quadres seus ja esmentats,
amb Brace’s Rock (1864) de Lane, amb Paradise Rocks
(1865), de Suydam, o amb Pantans a Rhode Island, de
Heade (1866). Alguns pintors ja esmentats, com a prac-
ticants d’altres estils, també van tenir una etapa lumi-
nista, segons s’adverteix en el Bot abandonat (1850) de
Church, o al Llac George (1872) de Kensett. En les
escenes marines de les pintures luministes, el temps
sembla haver-se aturat: ja no se’ns mostra un mar
embravit, sinó en calma. Tot sembla estable. (En aquest
sentit, alguns autors parlen del temps absolut o
matemàtic dels luministes enfront del temps relacional
de l’Escola del riu Hudson.) La pintura adquireix lla-
vors una gran lluminositat i força poètica, que transmet
el sentiment espiritual de la naturalesa que albergaven
els pintors. Per l’associació de Déu i la naturalesa, es
dirà que Ralph Waldo Emerson va ser «l’equivalent
literari del luminisme pictòric».
Els luministes també van viatjar a llocs remots per
realitzar els seus esbossos. Heade, per exemple, va anar
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En les escenes marines de les pintures luministes, el temps sembla haver-se aturat: ja no se’ns mostra un mar embravit, sinó en calma. Tot sembla
estable. Fritz Hugh Lane, Brace’s Rock, 1864. Oli sobre llenç. Col·lecció Mr. i Mrs. Harold Bell.
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a Brasil, Colòmbia, Panamà i Jamaica entre 1860 i
1870. Va pintar paisatges, però també flors i ocells exò-
tics. Les orquídies i colibrís ubicats en paisatges tropi-
cals han estat reconeguts com la part més original de la
seua obra. Però no tots els pintors d’aquest corrent es
van embrancar en les gestes de Bierstadt o Church.
Kensett, per exemple, es va dedicar a pintar variacions
dels paisatges pròxims (el llac George, Newport i
Beverly, entre altres). Lane, que patia una poliomielitis
des de menut i estava paralitzat de cintura cap avall,
realitzava els seus viatges «interiorment». Combinava
l’observació familiar del seu Gloucester natal i del seu
lloc d’estiueig en Penobscot (Maine), amb elements de
les seues rutes imaginàries: vaixells amb veles desple-
gades, rems suspesos en l’aire…
 LES AQUAREL·LES DE WINSLOW HOMER
Winslow Homer (Boston, 1836-1910) és un punt i a
part en els corrents pictòrics paisatgístics del segle XIX
als Estats Units. Amb Homer podríem dir que comença
la temàtica pròpia de la pintura moderna. Ja no està
interessat en l’associació entre la naturalesa i els valors
morals o espirituals d’Amèrica, sinó en la qüestió pura-
ment formal o estètica de la pintura. Si calguera trobar
un fil temàtic al llarg de la seua prolífica carrera (va
executar 300 pintures i 686 aquarel·les), seria la relació
entre l’home i la naturalesa. En les seues obres abun-
den les escenes de la vida agrícola, com en Blossom
Time in Virginia (1875), on es mostra un negre prepa-
rant el camp per a la plantació de cotó; estampes de
xiquets en embarcacions, com en Boys in a Dory
(1880); pescadors, caçadors o llenyaters treballant: Boy
Fishing (1892), Hunter in the Adirondacks (1892), The
Woodcutter (1891), Old Friends (1894), etc. Es tracta
d’escenes que capten la lluita de l’ésser humà amb les
forces naturals: homes combatent la fúria de l’onatge,
del vent huracanat, etc. El seu realisme es converteix
moltes vegades en un dramatisme no exempt de to èpic
o heroic. Homer és el pol oposat dels seus predecessors
luministes, amb els quals només l’uneix l’atenció que
presta al tractament de la llum. No obstant això, en les
seues aquarel·les predomina la pura espontaneïtat, es
capta el present de l’acció; no s’idealitza el treball ni
s’oculta la cruesa de la naturalesa o la seua difícil
domesticació. Homer tampoc no és amable en la selec-
ció dels seus personatges: els protagonistes dels seus
dibuixos són homes rudes, castigats pel treball: negres
que fan les tasques dels blancs, joves que fan les dels
adults i dones que fan les dels homes. El seu realisme
l’aproxima a pintors com Thomas Eakins, conegut
principalment per les seues obres realistes, en què plas-
mava operacions quirúrgiques amb detall.
Com la resta de pintors de la seua època, també
Homer va viatjar molt al llarg de la seua vida, especial-
ment al tròpic. Des de 1884 va passar molts hiverns a
Florida, les Bahames i Cuba.
 ELS PINTORS TORNEN A CASA
La veritat és que, per molt que viatjaren aquests
artistes, tots –cada un a la seua manera– acaben la seua
vida adquirint un tros de terra, s’hi assenten i ja no
l’abandonen, excepte ocasionalment. Bierstadt, per
104 Núm. 47 MÈTODE
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exemple, va comprar cinc acres a la vora del riu Hud-
son (entre Irvington i Tarrytown) i va manar construir
Malkasen, una casa pairal que batejà així en honor a un
club a què va pertànyer quan se’n va anar a estudiar a
Düsseldorf, al seu país natal. Church, que «havia anat
dues vegades a Sud-amèrica, havia perseguit icebergs
enfront de la costa del Labrador, havia fet esbossos
com un esperitat per tota l’illa de Jamaica i havia com-
binat una gran gira europea amb una incursió pel seu
compte a l’Orient Pròxim» (Manthorne, 2000: 40), va
tornar també a l’Est i va fer edificar una mansió en una
finca de 250 acres, des de la qual s’ataüllava una mag-
nífica vista del riu Hudson. Des d’allí pintaria paisatges
fins que l’artritis de les seues mans el va obligar a limi-
tar-se a la contemplació. Lane a penes es va moure de
Gloucester. Kensett, el 1883, amb seixanta-quatre anys,
es va casar i es va traslladar a Saint Augustine, Florida,
on va continuar pintant les flors tropicals de la contrada
fins que va morir. Homer va triar la costa de Maine. El
seu estudi de Proust’s Neck es va convertir en la seua
ermita privada. El penya-segat i el cel que albirava des
d’allí van quedar immortalitzats als seus llenços i aqua-
rel·les tardanes. 
El retorn a les regions conegudes és degut, d’una
banda, a la vellesa i, d’una altra, al tremend trasbals
causat per la Guerra de Secessió, que va corprendre
profundament el poble americà. La Guerra Civil va sig-
nificar un canvi de paradigma en la mentalitat del Nou
Món: la terra, abans un bé legítim i inesgotable, es va
convertir en producte de canvi. La mà de l’home va
començar a deixar la seua empremta en la naturalesa:
es van destruir boscos i el medi rural se’n va ressentir.
En conseqüència, els pintors van triar altres temes.
Alguns van denunciar el maltractament de la naturalesa
per l’home, com s’aprecia en Crepuscle en Hunter
Mountain, de Sanford Gifford (1866), on les soques
talades són una mostra de sensibilitat pictòrica. Ja no es
tractava d’ensenyar al món les terres prístines, sinó de
procurar una harmonia, una simbiosi entre l’home i la
naturalesa. Altres pintors, com Homer, es van fer ressò
en les seues pintures de la problemàtica racista a Amè-
rica del Nord. Vicente Aguilera Cerni, relata una anèc-
dota que il·lustra aquesta qüestió:
En una de les seues obres –titulada Gulf Stream– presenta
amb gran èmfasi un pobre negre sobre una embarcació en
perill de naufragar pels embats de les onades, de les quals
emergeixen terrorífiques goles de taurons famolencs; quan
va ser exposada, el públic femení va experimentar tal
horror davant la «cruesa» del tema que va resultar impossi-
ble vendre-la. Llavors, Homer va escriure al seu venedor:
«Pot vostè dir a aquelles senyores que l’infortunat negre…
serà rescatat, tornat als seus amics i a la seua llar, i que des-
prés d’açò viurà sempre feliç.» (Aguilera, 1955: 35)
 LA CAIGUDA EN L’OBLIT
Bierstadt, el pintor de l’Escola de riu Hudson que va
obtenir major fama i els quadres de joventut del qual
més es van cotitzar, a l’edat de quaranta anys ja no va
poder pintar un llenç que a la crítica no li semblara un
fòssil artístic, a pesar que es va adaptar a temes nous, tal
com es percep en Naufragi del «Ancon» o en El darrer
búfal. Açò va ocórrer més o menys amb tots els pintors
paisatgistes esmentats fins ara. Church, Heade, Kensett,
Lane, van morir en el més profund dels oblits, la majoria
arruïnats. En el segle XX, Amèrica havia deixat de ser
literalment un país jove; s’havia convertit, per a bé i per
a mal, en una potència mundial. A ningú interessaven ja
les antigues excel·lències del Nou Món. L’art modern
omplia els cercles artístics. El gust americà havia canviat
a favor de l’impressionisme i l’obra dels pintors nord-
americans del segle XIX era considerada excessivament
teatral i passada de moda. A Europa, de fet, encara avui,
l’obra d’aquests pintors, contemporanis dels europeus
romàntics Corot, Turner o Friedrich, tan estudiats per la
crítica, continua sent pràcticament desconeguda. Poques
són les exposicions que s’organitzen sobre paisatgistes
nord-americans. A Espanya, fa uns anys, del 29 de
setembre del 2000 al 14 de gener del 2001, va haver-hi
una afortunada excepció. El museu Thyssen-Bornemisza
de Madrid va acollir l’exposició «Explorar el Edén. Pai-
saje americano del siglo XIX», comissariada per Tomàs
Llorens, que va portar a la Península algunes de les
obres més importants de la pintura nord-americana del
segle XIX. Fins avui, sembla haver estat l’única a Espa-
nya i a Europa (a excepció d’«American Sublime.
Landscape painting in the United States 1820-1880»,
que s’organitzà paral·lelament en la Tate Gallery de Lon-
dres). Confiem que no siga la darrera.
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Un terra de suro i un cel de retaule. Així és com
se’m representa l’acotació escènica per a l’arrencada de
la gran obra d’agrarietat que ha tingut lloc en aquest
racó de món. Un cel de retaule sobre una terra de suro
pelegrí, que és el més pessebrós. Una terra inflada de
llavors: no ben bé la Renaixença, sinó l’humus que la
genera. Això que devia ser l’allocadíssima Catalunya
barroca: un poble derrotat, esporuguit, amb una relació
prepaisatgística, apagesada i no pas ocular. Un poble
entaforat per no ser vist rere unes protuberants regol-
fades de retaule. Un terra de suro sota un cel ennuvolat
de llum. Un cel ennuvolat i regruixit, penyalós i habitat
pels sants del lloc, a ple sol, amb els fronts circumful-
gents. Amb tanta ufana i brunyiment que fins ens pot
semblar estrany tot aquell parament bigarrat, obscur i
sobredaurat, per reclamar l’or nu de l’aurora!
Tempestes d’or sobre l’agre ras i humil: terra regada
d’or, encesa d’or, llaurada perquè en surtin acants i
panotxes, hortes i paradisos, en uns graners capaços
d’ultrapassar la natural durada, uns aforestalats graners
en una maduració estival i eterna. Però també terra
emmotllurada amunt, arrelada amunt, amb gran regi-
rament de rabasses i relissers, com si la terra s’arrelés a
l’aire, per nodrir una vida d’aquí mateix, d’ara mateix.
Una vida que emmuntanyi la terra i l’ensureixi fins a
fer-ne aquest país costerut i trencat que s’enretaula
apaïsadament, fragorosament.
Això que han de trobar-se,
plantat davant seu, descrip-
tors com Bosch de la Trinxe-
ria, Marià Vayreda o Lluís
Rigalt: un relleu esbojarrador
de sots i carenals que s’entre-
perden, fins que a penes hi
resta un pla que no hagi
sofert una o altra torsió mon-
tuosa. Amb roques que tenen
un punt de tendre, de brot,
fins a l’alçada pirinenca del
conreu. Escarbotells i escarbotells de suro sobre unes
fondàries emmolsides amb boscos ufanosos, prats
ubèrrims i cultius satius. 
Perquè del conreu de la terra se’n desprèn el con-
reu de les visions: el conreu de les crostes –com més
aspres, seques i esterrossades, millor– per treure’n les
visions. Com si al suro se li desprengués de la pell tot
just el primer sentiment paisatgístic. De fet, aquest
pessebrisme dels relleus ensurits coincideix en el
temps amb l’altre dels fidels davant l’enretaulit altar
major: la terra batuda, dreta com una truita molt col-
rada, la massa oblonga i febrejant d’imatges d’una trui-
ta colrada i reverberant. Uns grans endevinaments de
formes en l’aire que s’assemblen a aquells, més reduïts
de mida, que popularment era costum de practicar
davant la rugositat de les nous, o les barreges de l’ai-
gua i de l’oli, o de la clara i el rovell. Que és ben bé de
la mateixa manera com ho fan aquestes taques i rugo-
sitats, que també s’afigura la matèria nuada de tota la
retaulística: tot un conjunt de coses confuses que es
presten a ser batudes ocularment. Un or batut per
bastir pallers, per somiar truites, per fer panteixar i
viure les Escriptures, per enasprar finalment, agrària-
ment, la terra dreta, amb totes les acimades merave-
lles que trenquen la quotidianitat de l’espai ras i profà
i el fan resplendir.
No ens ha de costar, doncs,
d’imaginar-nos la terra estesa,
femada de retaules. Com si els
retaules fertilitzessin el llauró,
l’ull i l’aire, com si aquella des-
composició atmosfèrica de
llum ajustés, en terra, la joia i
l’excrement. Un cel caganer
de retaules. Unes motllurasses
intestinals i celestes amb la
voluntat de posar esplendor
damunt les coses humils. Que,
en aquest sentit, per antic que
«VOLDRIA PARLAR EN NOM
D’AQUESTA VEU TAN
ASILVESTRADAMENT POBLADA.
EN NOM DEL POBLE MENESTRAL
I PAGÈS POSAT, BOCATERRÓS,
ENTRE TOT ALLÒ HUMÀ 
I NO HUMÀ QUE FA ACTUAR 
EL TERRITORI DE PARAULA»
D’escriure així, Perejaume, 2004. Mixta/paper, 158 x 117,5 cm.
Perejaume concilia l’art i l’escriptura, és un espai d’encontres i de percepcions,
d’evocacions i reptes. Una prosa poètica que arrela en la seua pulsió artística.
Aquest text i aquestes obres naixen d’un mateix estímul: el de plasmar les sensacions
de la seua terra.
OBRA D’AGRARIETAT
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sigui, el ritu del «tió» –la idea d’un tronc que menja i
que caga– queda complidament tenyit d’agrarietat
barroca. De fet, a Catalunya, el ritual nadalenc és
especialment travessat de mig a mig per aquesta
mena de lligams pessebrosos, rústecs, pagesívols i
fematers: el caganer caga un tió, el tió és de suro,
sobre l’escorça del tió engreixat s’hi ageganten els
cims. I, encara, tot parat a taula, entaulat en un paisat-
gisme genèric i pioner, escriptural i mengívol, amb el
caganer que el signa en un racó, perquè el caganer
també és l’autor sobre la rúbrica.
«Coses corrompudes innaturals, així com podridura
e fems e suor e rovel, mort e les altres coses sem-
blantz a aquestes» són per a Llull «comensament de
natura» (Doctrina pueril). Nadals i nadals, doncs, d’un
poble matinal, d’un poble auro-
ral, escorcerat i revellit, entre el
seu diminutiu i les ganes de
créixer. Vellesa de l’aurora de
Llull! Primer raig de l’aurora de
Verdaguer! Perquè és instants
abans d’aquest primer raig que
s’endevinen tots aquells mate-
rials que preparen la Renai-
xença: l’humus, que en dèiem.
Paraules, llocs i llavors en com-
pleta fermentació, en comple-
ta germinació. Allò que fou el
substrat de Verdaguer: el para-
ment que Verdaguer haurà de
recórrer i ascendir. Just a partir
del moment que la llengua disposa camins ascen-
dents i Verdaguer s’hi enfila. 
Trencaments en el temps, trencaments en l’espai.
No hi ha un estil planer per parlar de suredat. Suros i
retaules comparteixen la fascinació per la il·legibilitat,
ells mateixos s’esborrallen, impacients i, amb una
escriptura montuosament destorbada a cada pas,
diuen massa coses perquè se n’entengui alguna. La
conducció mai no hi és lineal, sinó banyuda, draconia-
na, cuejant: una malesa. Un bardisser irresoluble, del
moment que la mateixa fragositat del terreny usa
l’idioma per allocar-se més, per individuar-se. Com si
cada sot s’ensotés també idiomàticament, s’engolés i
s’engolís alhora, amb veu i silenci retrets, englotits,
esterrossats per fer-ne aliment.
Voldria parlar en nom d’aquesta veu tan asilvestra-
dament poblada. En nom del poble menestral i pagès
posat, bocaterrós, entre tot allò humà i no humà que
fa actuar el territori de paraula. Des dels cops de vent
als corrents d’aigua, des del xerric dels grills a les gar-
gamelles rossinyorials. Terres sonores i sordes amb les
paraules fermentoses sota els
noms més amatats, al servei
d’una oralitat escampada, sense
a penes tradició escrival, però
tanmateix escrita per l’espai,
inscrita en uns determinats
arredossaments i fondalades.
Del moment que l’aire és diva-
gant com la veu, però el relleu
l’aclofa i l’arriba a escriure. Colo-
ració dialectal del relleu. Confu-
sió d’isolínies i  isoglosses.
Triomf dels poders espacials de
la veu. Triomf d’aquelles formes
que tenen els sons d’abastar un
espai, semblants a les que tenen els colors per tenyir-
lo. Llocs vocables de veu nativa als contorns dels
quals el mateix territori es circumscriu. Llocs vocables,
com si fos equivalent articular el llenguatge per dir el
concret geogràfic o articular el concret geogràfic per
dir el llenguatge.
Si imagino aquell primer paisatgisme de la veu, veig
immediatament la teatralització atmosfèrica d’una
boca: una configuració bucal amb el relleu voluble en
l’aire que  paladeja el so i el fa galejar per tots els ves-
sants fins que xiula als punts més elevats. Tot sembla
certament obeir l’expressivitat que disposa un bleix
d’aire, a través d’una ufana idiomàtica, sobre uns suros
preverbals, amb els sots i els sons que ho cinglen tot, i
amb l’ondulació justa perquè la parla esdevingui
melodiosa.
Quan aquest bleix de veu s’entaula, les diverses
sonoritats s’enrosen –de xaloc o de mestral, més agre-
galades o més garbitanes– com si s’entrebarregessin
en la llengua les lletres dels punts cardinals. Aleshores
les mateixes paraules de la llengua generen, segons on
Les arrels, Perejaume, 2004. Mixta/paper, 30 x 42 cm. 
«VIVIM UN INTERVAL EN QUÈ
L’AGRARIETAT ÉS MOLT MÉS
FÈRTIL I EXTENSA JA EN
L’OBRA DE MARIÀ AGUILÓ, 
O EN LA DE JOAQUIM RUYRA
O EN LA DE JOAN MIRÓ, 
QUE NO PAS EN EL PAÍS REAL
QUE ENS ENVOLTA»
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viuen, una matisada territorialitat sonora. El lloc parti-
cipa, així, en l’expressivitat, i el paisatgisme de la veu
se n’ufana. I se’ls obren, a les paraules, les motllures,
brotant i brotant, i s’enretaulen, i guanyen amplitud,
enlluernament i sentit.
No és fàcil de precisar en què consisteix aquest so
i subsòl de l’agrarietat, amb terres i veus en tija per-
què els toqui l’aire i la llum i puguin poncellar una vida
densa i fabulosament complexa. No es fàcil de girar-
se cap a tot allò soterrat del qual, en definitiva, encara
a hores d’ara en som esclat. Puc, tanmateix, percebre
el so i el subsòl com es dilaten en l’aire mateix que
respirem, amb la veu fertilitzada pels morts, sobre la
gran terra que en té cura. Puc en efecte percebre el
perseverant obrament, la putrefacció de signatures en
terra: la gairebé humanada terra, de tants de morts,
carnal. La carnal agrarietat d’aquesta terra que ha fet
els homes, d’aquest cel que ha fet els déus. 
Enterrar i sembrar, torna a ser això barroc i agrari?
Ho torna a ser. Si escolto, puc entreoir la fermentació
de les obres amagades, de les obres fetes, de les que
s’estan fent ara mateix. Sento el fer seu, de la mà de
les obres que romanen desconegudes en nosaltres
mateixos. Sento tot això.
De fet, d’aquest so i subsòl de l’agrarietat –tan
actiu al nostre país al llarg dels dos segles darrers–
només en veiem la gran arreplega. Aquell gruix de
collita que hi ha en l’aire successiu i els autors l’agar-
ben, o corren a estampar-lo, o bé l’obren de bell nou.
Sabem que tota la baluerna d’obres i documents
depèn en gran part d’aquest so i subsòl amagadís; en
la mesura que tant literats o artistes com folkloristes,
musicòlegs o filòlegs en són igualment recol·lectors.
Perquè totes dues menes d’obres, tant les més creati-
ves com les més documentals, creixen de recollir, s’u-
fanen d’unes fonts estant que les nodreixen. Encara
que les unes s’alcin sobre els materials de partida i els
transformen completament. Mentre les altres se sen-
tin tan fascinades per la naturalesa d’aquells materials
que tot just s’ajupen a collir-los.
El cas és que totes les obres de cultura celebren
uns materials previs. Es tracta de materials rasos, cons-
tituents, anònims, que perviuen, en part, en les obres
que els signen o que els cullen, si bé irremeiablement
transformats. Gairebé sempre aquests materials s’im-
posen en un moment donat a través d’un sentit de
pèrdua. És la pèrdua que ens crida a obrar-los. El seu
impuls palpitant sol ser elegíac. Desperten en l’autor
l’afany de rescatar-los de la decrepitud i la fugacitat. I
passen a ser una mena de materials guanyats –fóra
més exacte dir-ne transformats– contra el temor de
perdre’ls definitivament. 
D’aquí ve que, de vegades, ens sentim temptats de
fer les obres enrere per mirar d’endevinar les formes
prèvies de cultura que cullen i celebren. Com si les
obres ens haguessin de permetre d’accedir a les for-
mes i materials predisposants, abans de ser obrats.
Que ara poguéssim tornar, per les obres, a aquell
escenari estricte, amb l’agrari tumult de la vida sobre
el terra de suro i sota cel de retaule. Tot això, però,
resulta il·lusori, definitivament inaferrable. Ara bé, la
crida amb què ens commou l’agrarietat queda de
sobres explicada per la gran pèrdua que n’hi ha hagut.
És l’agrarietat sencera que ara, en ple segle XXI, ens
increpa, entreficada encara dins nostre, en la mesura
que, mentre la realitat present ja ha deixat de ser-ne,
d’agrària, moltes maneres de pensar i, més específica-
ment, les maneres de crear encara en són. Vivim un
interval en què l’agrarietat és molt més fèrtil i extensa
ja en l’obra de Marià Aguiló, o en la de Joaquim Ruyra
o en la de Joan Miró, que no pas en el país real que
ens envolta. Som, doncs, parcers de tota una agrarie-
tat autoral, viva i creixent en les obres. Al tombant de
segle, l’any 1999, Joan Brossa, en el penúltim poema de
Sumari astral, ja ho va deixar escrit:
LLUM AL CAMP
Aquests poemes creixen per tot el país.
Els podeu fer servir per fins ben diversos;
les seves arrels es desenterren a la primavera
o al començament de la tardor i les heu de deixar
assecar a les fosques.
PEREJAUME
Artista. Premi Nacional de Cultura d’Arts Visuals 2005
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Les obres, Perejaume, 2005. Oli i llapis/paper, 41 x 38 cm.
